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PARTEA I 


EPOCA BUDAPESTANĂ 


1902—1906 


Incepusem să scriu un studiu mai restrâns despre 
Octavian Goga, destinat pentru volumul Contim- 
poranii, care, după sfârșitul zilelor mele, va încheia 
ciclul Spovedaniilor. 

Nu mam gândit, că Goga va avea norocul să 
plece înaintea mea. Dupăce sa dus, mam hotărit 
să aștern pe hârtie o serie de amintiri din trecutul 
sbuciumat trăit împreună cu el, 

Lucrarea de față, deși a luat proporții neprevă- 
zute, e numai o contribuţie la biografia şi la des- 
voltarea talentului lui Goga în prima fază a acii- 
vității sale poetice. Poate se vor mai găsi și alții 
cari să-şi scrie amintirile despre poetul Ardealului. 
Unii se vor hotărî, poate, să cerceteze în amă- 
nunie, pe bază de documente, viața acestui suflet 
fără astâmpăr. 1 

Amintirile mele despre Goga nu se puleau des- 
părți de revista „Luceafărul, de aceea am istorisit 
o bună parte si din trecutul acestei publicaţii, care 
a lăsat o dâră de lumină în mișcarea culturală a 
Ardealului înainte de isbucnirea războiului din 
1914. 

Un studiu complet despre Octavian Goga nu se 
va putea scrie până când nu se va aduna și pu- 
blica, într'o ediţie critică, tot ce a scris si tot ce a 
vorbit poetul si omul politic. O astfel de lucrare 
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ar fi cel mai frumos si cel mai durabil monument 
care ar eterniza memoria lui Goga. Nu stiu dacá 
se va găsi cineva să o facă. 

Din arhiva revistei , Luceafárul" au dispărut, în 
cursul războiului, lăzi întregi de manuscrise"si de 
corespondență, între cari foarte multe de ale lui 
Goga, de o deosebită valoare pentru reconstituirea 
biografiei multora dintre colaboratorii revistei. Mi 
s'a spus, că, dupăce am trecut munții în România, 
în 1915, siguranța ungară le-ar fi transportat din 
locuința mea dela Sibiu la Cluj, spre a le cerceta. 

Dacă s'ar da de urma lor, rog pe cei ce le-ar găsi 
să mi le trimită, fiindcă nimeni, afară de mine, nu 
le poate utiliza si interpreta cum se cuvine. 

Rog să mi se trimită, în original sau în copie, 
orice documente privitoare la viața si activitatea 
lui Goga, ca să le pol întrebuința fie intro nouă 
ediție a lucrării de față, fie în partea a doua a 
acestei lucrări, care va cuprinde epoca sibiană dela 
1906—1914. 


OCT. 


București, Str. Bruxelles 11 bis 


CAPITOLUL I 


19023: ANII DE MIZERIE ȘI DE DIBUIRI. 


Incepusem sá scriu amintirile mele despre acest 
om, care a avut un rol important ín viata mea. 
Scriam fără program, în orele libere, când si cum 
puteam. Tocmai voiam să le reiau, când am primit 
vestea stingerii lui fulgerătoare la Ciucea. unde își 
avea reședința de vară si de odihnă. 

Mam hotărît să revizuesc tot ce am așternut pe 
hârtie și să dau o formă definitivă amintirilor mele 
despre acest tovarăș dela „Lucealărul”. Incep lu- 
crarea îndată după înhumarea lui și cine știe când 
o voiu termina. 

Crăiasa lumii a respectat ordinea de pe revistă: 
Al. Ciura, Octavian Goga. Am mai rămas eu. Nu 
știu cât îmi va da şi mie răgaz să mai trăesc si 
nu știu dacă sănătatea îmi va îngădui să duc la 
bun sfârșit cele plănuite. Intr'un noroc, pornesc la 
drum. Va fi cam lung și cu multe popasuri, cu 
hălăduiri încete, cu întoarceri și cu ocoluri. Așa-i 
și viața noastră. 

Nici nu știu de unde să încep povestea înfrăţirii 
noastre sufletești. 

Era în toamna anului 1902, când ne-am întâlnit 
pentru întâia oară în viaţă. Până atunci știam unul 
de altul, dar nu ne cunoșteam. Cu stolurile de stu- 
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denti a sosit si Goga la Budapesta, ca sá-si con- 
tinue studiile universitare ín vederea unei trudite 
cariere de profesor secundar, 

Pro memoria, amintesc, că, în Aprilie 1902, des- 
călecasem eu la Budapesta, iar, în Iulie 1902, a 
răsărit „Luceafărul“, dar, în cursul verii, nu cu- 
noscusem decât pe Aurel P, Bănuţiu și pe Dionisie 
Stoica, Acesta din urmă îngrijea redactarea revis- 
tei, Ceilalţi membri ai comitetului de redacţie erau 
în vacanţă, pe acasă, 

Toamna s'au adunat toţi iar la Budapesta și, cum 
pungile tuturora erau doldora de parale, s'a încins 
un chef până în zorii zilei. Cântece, lăutari și dis- 
cuţii aprinse. Sticlele se goleau mereu, flacările al- 
coolului năvăleau în vine și ne înfierbântau creerii, 
Unii, după moda ungurească la chefuri, au început 
să isbească paharele de pereţi, dupăce le deşărtau 
conţinutul. Țăndările de sticlă sburau în toate păr- 
tile, însoţite de chiote sălbatice și de isbiri vitejești 
cu pumnul ín masă. 

Venit din cercurile literare din București, unde 
terminasem de curând studiile universitare, tinerii 
din Budapesta, în majoritatea lor, mi se păreau niște 
primitivi, Vorbeau o românească stâlcită, erau lip- 
siți de cunoștințe și de însușiri literare si ocoleau 
discuţiile de idei, Excepţiile erau destul de rare. 

Pe vremea aceea nu prea cruțam oamenii. Le 
spuneam părerile mele fără încunjur și fără să-mi 
pese dacă se supără sau nu. Cum eram la chef, 
povăţuiț de latinescul: in vino veritas si mai ales 
de românescul: „hai, să bem, să ne'mbătăm, să ve- 
dem ce minte avem", am dat drumul biciului cri- 
ticei şi, la cei mai mulţi, le-am spus buchile. Pe 
unul singur l-am ridicat în slava ceriului, pe Oc- 


12 


tavian Goga, deși má íntálnisem numai în seara 
aceea cu el. 

Cei jicniți s'au risipit unul după altul. Până la 
urmă, am rămas numai cu Goga. Nu mai ştiu cum 
am ajuns acasă, dar a doua zi, pe la prânz, mam 
trezit cu el în pat, lângă mine. Am început să râ- 
dem amândoi. 

Aceasta a fost cea dintâi cunoștință a mea cu 
Octavian Goga. De cum ne-am întâlnit, destinul 
ne-a înfrățit viaţa și a hotărît și viitorul revistei 
„Luceafărul. La acest chef a izbucnit cea dintâi” 
criză a redacţiei. 

In amintirile mele despre Goga, voiu istorisi unele 
amănunte din istoricul revistei „Luceafărul“, necu- 
noscute, pe cari istoriografii literari le vor putea 
întregi cu notele făcute de mine în colecţia „Lu- 
ceafărului'', proprietatea redacției, și în volumul de 
poezii al lui Goga, editura „Cultura Naţională“, pe 
cari le voiu dărui Academiei Române. 

Deoarece criticasem felul cum era redactată re- 
vista, m'am simţit obligat să iau asupra mea în- 
grijirea „Luceafărului'. Mam așternut pe lucru și 
rezultatul străduinţelor mele se cunoaște. Dar eu 
trebuia să rămân în umbră, fiindcă eram funcţio- 
nar la Consulatul General al României și nu pu- 
team expune la neplăceri ţara pe care o serveam. 

Trebuia să sparg întâi comitetul de redacţie, sub 
aripa căruia se adăpostea Dionisie Stoica, redactor 
la „Foaia Poporului” a lui Birăuţiu, în tipografia 
căruia se imprima și „Luceafărul'' și unde era și 
administraţia și redacția revistei. 

Până la sfârșitul anului 1902, cei lipsiți de în- 
sușiri literare-din- comitetul de redacţie au fost daţi 
la o parte și, prin această măsură, comitetul sa 
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desființat. Nu a mai apărut în revistă. Cu începerea 
anului 1903, am reușit să-l impun pe Goga-ca „re- 
dactor responsabil”, ceeace nu a fost lucru ușor. 
La 1 Februarie 1903, am mutat redacţia la mine, 
în Str. Zöldfa, unde aveam închiriate două odăi. 
Administraţia a rămas mai departe la „Tipografia 
Poporului Román" pentru încasarea abonamentelor. 

Dionisie Stoica, sub a cărui influență era atât 
Bănuţiu cât şi Birăuţiu, a căutat prilej să se răz- 
Tune. Până se încasau sume din abonamente, cam 
până la începutul lui April, tipografia ne-a tipărit 
revista. Cum au încetai mandatele cu abonamen- 
tele, tipografia ne cerea plata la fiecare număr. 
Intenţia era să renunțăm la revistă și să o cedăm 
din nou „Tipografiei Poporului román", adică lui 
D. Stoica. 

Atunci m'am hotărît să limpezesc definitiv si- 
tuatia „Luceafărului'', Bănuţiu s'a retras și, în locul 
său, am devenit eu proprietar şi editer, dar nu 
mi-am pus numele pe revistă, deoarece nu aveam 
certitudinea că voiu reuși să o scap de moarte. 
De aceea am tipărit: „Editura redacţiei”. 

Deodată cu schimbările anunţate în No. 7 dela 
1 April 1903, am mutat și administraţia în locuința 
mea, unde se instalase și Goga, și am tipărit re- 
vista la „Franklin'”, o bucată de vreme. 

Am dat o luptă disperată pentru salvarea „Lu- 
ceafărului'”. Sacrificam întreaga leafă pentru im- 
primarea ei și bietul Goga se uita uimit la mine, 
cum mă sbat pentru o credinţă și pentru o ambiţie. 
El nu avea nici o încredere în izbândă. Iar Ciura 
dela Blaj ne întreba, mereu: când vom avea pro- 
hodul? După fiecare număr, „Luceafărul'”' murea și, 
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cu fiecare număr nou, reînvia. Așa am dus-o până 
în Iunie 1903, când a plecat și Goga acasă. 

Acum la 62 de ani împliniţi, cu ce drag îmi aduc 
aminte de vremurile acelea sbuciumate, pline de 
entuziasm și de suflet. Intreaga existenţă a „Lu- 
ceafărului', cât l-am condus eu, se datorește sufle- 
tului, care, și la vârsta înaintată, când aștern pe 
hârtie aceste rânduri, e tot aşa de treaz și tot așa 
de optimist, cum era în tinereţe. 

Necazurile si mizeriile nu mă întristau, ci mă 
îndârjeau. Cu cât greutăţile erau mai mari, cu atât 
se înteția voința mea de a învinge. Cu o glumă, la 
o halbă de bere sau la o plimbare, în tovărășia lui 
Goga, îmi treceau toate supărările, Eu și cu Goga 
devenisem Castor și Polux, nedespărţiţi, înfrăţiţi 
sufletește de o revistă, care avea să lase o dâră 
de lumină pe ceriul culturii românești. Dar nici 
unul din noi doi, nu am fi îndrăznit să credem 
atunci, că vom reuşi să străbatem drumul la care 
ne uitam cu atâta mândrie mai târziu, 

Goga, pe vremea aceea, era un tânăr foarte mo- 
dest, sărac și necăjit. Când i-am oferit un pat în 
locuința mea, sa simţit fericit. Nu mai plătea chi- 
rie. Cum eram mai în vârstă decât el cu cinci ani 
şi cu studiile terminate, aveam o ascendență și o 
înrâurire asupra lui. Mă asculta și mă socotea un 
fel de protector a] său. 

Cu excepţiunea orelor mele de birou dela Con- 
sulat și a cursurilor pe cari le urma Goga, eram 
veșnic împreună, ziua și noaptea. Dormeam în 
aceeaș odaie și de multeori ne apucau zorii zilei 
discutând. Eu, venit din București și fanatizat de 
un naționalism intransigent, pledam pentru mani- 
festaţiunile izvorite din rărunchii neamului în toate 
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ramurile de activitate, deci si ín poezie, Si arta 
trebuia sá stea ín serviciul cauzei noastre natio- 
nale. 

Goga má asculta si má pricepea, dar se gásea 
intro criză sufletească a desrádácinatului dela ţară, 
aruncat în vâltoarea civilizatiei streine dela oraș. 

Studenţii români, în majoritatea lor, se găseau 
în aceeaș situație, dar rezonanţa sensibilităţii lor 
varia dela individ la individ. Unii se adaptau re- 
pede la noul mediu și nu le plăcea să-și aducă 
aminte de casa acoperită cu paie sau cu dranițe 
din sat. Ei se considerau domni, cari nu mai aveau 
să se întoarcă la țărănime, la umilita clasă socială, 
abia liberată din jugul iobăgiei. Mentalitatea bur- 
gheză streină, în cei câţiva ani de studiu, îi des- 
făcuse de legăturile din trecut și-i cucerise pentru 
un nou rol social, în care naționalismul adeseori 
era o platformă de existenţă și de îmbogăţire. Ră- 
mâneau români, dar se diferenţiau, după modelul 
strein, de pătura ţărănească. Alţii, cei puţini, în 
sufletul cărora trăia intensiv lumea dela ţară, sim- 
țeau si ei că-i fură orașul și-i înstreinează de tra- 
diţiile și de obiceiurile vetrei părintești. Acest pro- 
ces lent de desrădăcinare îi durea și-i tulbura. Se 
desfăceau de sat, fără să se poată împrieteni cu 
lumea orașelor. Rămâneau la jumătatea drumului, 
desorientaţi şi demoralizaţi. 

Aşa era Goga în epoca budapestană, adică a 
studiilor universitare. Nu era bolnav numai gufle- 
teste, ci şi trupește. Isi închipuia că pătimește de 
fel şi fel de boale, deși, în realitate, suferea numai 
de o ipocondrie, cauzată de sbuciumările lui psi- 
hice, 
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Istoriografii literari, cari vor cerceta creaţia poe- 
tică a lui Goga înainte de „Luceafărul', vor des- 
coperi un versificator neîndemânatic -si tânguitor, 
un suflet bolnav, adânc influențat de pesimismul 
eminescian, la modă în epoca pubertăţii sale, când 
a început să-și înstrune lira. 

In tinereţele noastre toţi eram robiţi de tristeţea 
lirică a genialului cântăreț moldovean. Până și în 
declaraţiile de dragoste strecuram jeluiri din ver- 
surile lui Eminescu. 

Goga îmi spunea, că numai viaţa dela țară e 
sănătoasă, că se va însura cu o ţărancă voinică 
si frumoasă, ca să aibă copii rumeni și dolofani, 
pe cari nu-i va învăţa decât să citească și să-și is- 
călească numele. Pentru realizarea acestui plan, 
voia să se facă învăţător de sat. 

Acestor preocupări sufletești le-a dat expresie în 
poeziile: Dorinţă (apărută în „Luceafărul" din 15 
Sept. n. 1902) și Bătrânii (apărută în nr. dela 1 Dec. 
n. 1902), cari în volum au fost revizuite și unele 
strofe suprimate. 


Atunci a scris: 
De ce mati dus de lângă voi, 
De ce mati dus de-acasă? 
Să fi rămas fecior de plug, 
Să fi rămas la coasă. 


Cu sfârșitul : 
O cucuvaie trăgănat 
Se vaieră pe şură — 
— Ce-o fi făcând fecioru vost, 
Că-i dus la învăţătură. 
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Și 
Departe-aș vrea de-aici să vii 
In alte lumi senine, 
In dimineaţa de Florii 
Să mă cunun cu tine, 


Să ne-așezăm în sat la noi 
S'avem în deal o casă, 

Să fiu cel mai cuminte'n sat 
Și tu cea mai frumoasă. 


Deşi nu împărtășeam teoriile lui Goga, îl încu- 
rajam, deoarece vedeam că în lumea dela sate își 
găsește izvoarele originale de inspirație și de crea- 
țiune. Poeziile citate pledau pentru teza mea. Și cu 
ele a triumfat Goga. 


Planul de a salva revista a fost ușor de făcut, dar 
realizarea lui se izbea de greutăţi de neînvins. La 
tipografia „Franklin“, unde am ajuns cu sprijinul 
lui Gheorghe Alexici, am tipărit revista abia trei 
luni. Dupăce mi s'au isprăvit paralele, , Luceafárul" 
a apus. Goga a plecat acasă, lăsându-mă singur. 
Dionisie Stoica dela „Poporul román" râdea satis- 
făcut. Era convins că „Luceafărul' a murit pentru 
totdeauna. Adevărat că nici eu nu mai speram să-l 
pot reînvia. 

Fiindcă s'a spus că Gh. Alexici a avut un rol la 
apariția și la îndrumarea revistei, voi poposi o 
clipă să lămuresc relațiunile noastre cu el. Nu era 
român, care să nu-l dispreţuiască și să nu-l desa- 
probe pe acest renegat a cărui origine era destul 
de obscură. 
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Era ín solda ungurilor si ín familie nu vorbea 
decát ungureste. Ca sá aibá trecere si sá-si poatá 
îndeplini rolul de trădător, se stráduia să-și câștige 
cât mai multe cunoștințe din domeniul limbei și 
literaturii românești și să aibă relaţiuni personale 
cu românii. Dar nu îndrăznea niciodată să apară 
în societatea românească din Budapesta, care se în- 
trunea la cafeneaua Iăgerhorn. 

Nici ungurii nu aveau încredere în el și nu-l 
utilizau decât pentru servicii mărunte. Asta o știu 
dela lancs6 Benedek, specialistul politic al ches- 
tiunii românești, care scria la , Budapesti Hirlap" 
articolele privitoare la români, 

Str. Zöldfa era în apropierea Cafenelei Centrale 
(Központi Kávéház), vis-ă-vis era Tipografia Fran- 
klin, unde își tipărea Alexici „Poporul'”, foaie săp- 
tămânală subvenţionată de guvernul ungar. In ime- 
diată apropiere se găsea universitatea. Noi umblam 
la această cafenea, unde venia și Alexici, ca să se 
întâlnească cu lancs6 Benedek, La început, când 
nu-i cunoșteam, stăteam la masa noastră, dar mai 
târziu Alexici a venit la noi și sa prezintat., Ce 
era să facem? Deși l-am primit rece, el nu ne 
slăbea. 

La 1 Sept. 1902, în No. 5 al „Luceafărului“, sub 
semnătura Codru, scrisesem despre el: 

„Unii cred ca au de a face cu Poporul, care e redactat de 


câţiva simbriași ai guvernului, oameni — sau mai bine om — 
cu chip de .luda și cu suflet renegat, vrednic de dispreţ”, 


Dar Alexici avea obraz gros. Nu-l impresionau 
insultele, chiar când i le isbeai în faţă. 

Avea bunul simţ să nu discute cu noi politică. 
Conversaţiunile noastre erau pur literare, din cari 
profita numai el. 
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Dela primele întâlniri a observat că ştiu carte, 
că am mai multe cunoștințe decât dânsul în spe- 
cialitatea sa, limba și literatura română. 

O bucată de vreme nu ne-am mai dus la cafenea, 
ca să nu-l mai întâlnim. Nu a îndrăznit să ne caute 
la redacție. 

Necazul ne-a silit să luăm iar contact cu el. După 
ce ne-am despărţit de „Tipografia Poporului ro- 
mán", nu puteam tipări revista decât la „Franklin“, 
singura care avea caractere grafice românești și 
culegători români. 

Cât am tipărit „Luceafărul“ la ,Franklin", ve- 
deam mai des pe Alexici, dar nu risca nici un sfat. 
Avea o atitudine de admiraţie față de noi, ca să 
ne măgulească. Lăuda, în deosebi, traducerile lui 
Goga din literatura maghiară. 

Ori cât am stat de vorbă cu el, nu ne-am putut 
împrieterii. Ştia că e numai tolerat de noi. De altfel 
ne despărţea și o mare deosebire de vârstă, 

Gh. Alexici era inteligent și insinuant, dar lipsit 
de caracter. Se preta la orice serviciu împotriva 
românilor, dacă i-l cerea guvernul. Nu avea cu- 
noștințe temeinice, dar era muncitor. A scris în 
limba ungară studii și lucrări privitoare la istoria 
literaturii românești. Reușise să aibă un schimb de 
scrisori cu învățații din regat. Mi se spune, că în 
una din aceste scrisori, adresată d-lui N. Iorga, s'a 
lăudat că e protectorul și conducătorul revistei 
„Luceafărul'”. A afirmat un neadevăr, pe care d-l 
N. Iorga l-a luat de bani buni. 

Am găsit necesară această precizare a legături- 
lor noastre cu Gh. Alexici, deoarece s'au făurit 
arme împotriva lui Goga din prietenia sa cu tră- 
dătorul dela foaia „Poporul', la care a și colaborat. 
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In realitate sentimentele románesti ale lui Goga 
erau prea adánci si prea puternice, ca sá poatá fi 
şiirbite de o fire subredá ca cea a lui Alexici, 

Speram, că, la intervenţia lui, tipografia Fran- 
klin ne va onora cu mici credite. Ne-am înșelat, 
Când ni s'au isprăvit paralele, din nenorocire prea 
repede, tipografia a refuzat să ne mai tipărească 
„Luceafărul, Alexici nu a putut să ne dea nici o 
mână de ajutor. Nu avea trecere, 

Ca să nu apună , Luceafárul", a trebuit să cedez 
editura și încasarea tuturor abonamentelor „,Tipo- 
grafiei Poporului român”, Numai aşa a putut să mai 
apară revista, 

Aceste frământări dela începutul existenţii re- 
vistei multora li se vor părea necazuri trecătoare 
și, poate, se vor mira că stărui asupra lor. Eu le 
atribui, însă, o deosebită și hotăritoare importanţă 
în viaţa „Luceafărului'” și a lui Octavian Goga. In- 
drăznesc să afirm. că Goga .nu ar fi scris frumoa- 
sele lui poezii, dacă nu exista -, Luceafárul", Nu ar 
fi desfășurat o activitate poetică programatică, fără 
să aibă la îndemână o revistă, în care publica ce 
voia. In epoca aceea Goga era un om nehotărit și 
neîncrezător in talentul său. Avea nevoie de stă- 
ruitoare încurajări şi de neîntrerupte îndemnuri, 
Această epocă a durat până la apariţia volumului 
Poezii, care l-a consacrat ca poet. 

Dacă nu reușeam să desființez comitetul de re- 
dacţie și să-l fac pe Goga redactor, revista ar fi 
rămas sub conducerea lui Dionisie Stoica, adept al 
curentelor teosofice și spiritiste la modă. 

In anul I al „Luceafărului“ se găsesc urme su- 
ficiente despre aceste înclinări ale tinerilor din re- 
dacţia revistei. La pg. 158—-1902 se poate ceti o 
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dare de seamă elogioasă despre un conferenţiar 
Edwin Böhme, "venit la Budapesta din Germania, 
invitat de Silviu Suciu, șeful teosofilor români din 
capitala Ungariei. M'am dus și eu din curiozitate la 
aceste conferințe si m'am convins că teosofia e o 
doctrină filosofică interesantă, dar cu desăvârșire 
streină de sufletul neamului nostru. Au urmat, fi- 
rește, discuţii aprinse între mine și grupul teoso- 
filor. Dacă ar fi învins ei, revista , Luceafárul" de- 
sigur nu ar fi trăit sau și dacă își prelungea viața 
câțiva ani, ar fi rămas o publicaţie obscură de imi- 
tație a curentelor de împrumut. 

In No. 7 — 1903, șef-redactorul Al. Ciura a fost 
silit să scrie un articol de apărare împotriva lui 
Ion Slavici, care în „Tribuna Poporului" din Arad 
acuza „Luceafărul', că e o ediție românească a 
spiritiștilor din Budapesta. 

Stăruința mea de a imprima revistei un caracter 
național, de a o preface într'un organ de luptă și 
de manifestațiune originală a Românilor din Un- 
garia, a determinat soarta „Luceafărului“. 

Acesta e meritul exclusiv al meu, cu care mă 
mândresc, Eu stăteam în umbră, dar desfășuram o 
activitate febrilă pentru a convinge pe toţi, că nu- 
mai pe drumul naţional putem ajunge la biruinţă. 
Pe Goga îl exasperam, atrăgându-i, în fiecare zi, 
atențiunea asupra literaturii originale românești, 
cetindu-i bucățile cari mi se păreau mai caracte- 
ristice. In biblioteca mea aveam toate operile mai 
însemnate. 

Cercetătorii literari să-și dea osteneala să com- 
pare ortografia și limba „Luceafărului“ înainte de 
a lua eu conducerea revistei și după 1 Ianuarie 
1903. A trebuit să depun o muncă uriașă, instruind 
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Fragment din manuscrisul lui Goga dela începutul anului 1903 
(Variantă a poeziei „Poveste de anul nou“ din No. 2/903). 
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culegátorii si corectánd manuscrisele, páná am reu- 
sit sá se scrie corect románeste Am intámpinat 
greutăți mari, dar, încetul cu încetul, le-am învins. 
Insuși Goga, care na făcut studiile liceale la ro- 
mâni, decât la sfârșit, când a fost eliminat dela 
liceul unguresc din Sibiu, făcea greșeli, după cum 
dovedesc manuscrisele sale din vremea aceea. Goga 
avea, însă, un simţ al limbii. Ca fiu de preoti -cu- 
noștea limba bisericească și ca sătean știa o mul- 
time de cântece poporale. Ortografia pe care ar 
adoptat-o la , Luceafárul" a fost cea fonetică, după 
cum se poate vedea la pg. 227 1903 a revistei. 

In „Poveste de anul nou", apărută în No. 2 1903, 
Goga a dat expresie, în versuri, nesfârșitelor noas- 
tre discuții. Era un articol politic versificat, în care 
se punea problema liberării noastre de sub jugul 
strein. Pentru mine această poezie a fost o dovadă 
ce comori ascunde talentul lui Goga. A fost cea 
dintâi poezie, care m'a convins de ce e în stare 
să scrie Goga, dacă se hotărește să îmbrățișeze 
inspiraţia națională în creaţiunile sale. Pe-atunci 
stătea încă la răspântie de drumuri, nu reușisem 
să-l câștig, pe deplin, pentru părerile mele. Dovadă 


sunt poeziile din 1903: De mult..., „Și iarăși va să 
vie... De-ași fi și Am plâns, scrise sub diferite 
pseudonime. 

+ ae 


Anul 1903 a fost unul dintre cei mai grei prin 
câţi a trecut , Luceafárul". Propriu zis a fost anul 
în care s'a hotărit soarta revistei, anul în care şi-a 
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fixat drumul existentii. Cele șase luni, dela 1 Iulie—- 
31 Decemvrie 1902, au rămas o simplă încercare 
tinerească, nereușită și fără nici o importanţă. Dacă 
nu aș fi salvat și îndrumat „Luceafărul'”, în cursul 
anului 1903, ar fi pomenit numai într'o simplă în- 
registrare bibliografică, fără să aibă vreo însemnă- 
tate în viaţa culturală a Românilor ardeleni. 

Sbuciumul acestui an merită, deci, o descriere 
cât mai amănunţită si din toate punctele de ve- 
dere. O voiu face pe îndelete — fiind singurul care 
o cunosc — și cu deplină nepărtinire. Imi voiu în- 
gădui unele observaţiuni critice pentru a sluji ade- 
vărul, fără să întunec meritele nimănuia. 

Rolul pe care l-am îndeplinit în viața revistei 
„Luceafărul'' e a se atribui, în bună parte, culturii 
naţionale la izvoarele căreia m'am adăpat cât am 
urmat cursurile universităţii din București, Sămânţa 
bună, sădită în sufletul meu de capitala României, 
a dat roade, pe cari, la rândul meu, le-am dăruit 
tinerilor din capitala Ungariei, în desele întâlniri 
ce le aveam cu ei, iar, prin „Luceafărul, le îm- 
prăşiiam în țarina sufletească a Românilor din mo- 
narhia habsburgică. In realitate nu am fost decât 
agentul de răspândire a culturii și a limbii din me- 
tropola românismului. Vechiul regat, înainte de 
unire, găsise în mine pe unul din cei mulţi, cari au 
înapoiat Ardealului împrumutul dăruit de stolul 
dascălilor ardeleni principatelor române, deșteptate 
de ei la conștiința națională, alături de cărturarii 
autohtoni. Am fost elementul care a contribuit la 
crearea procesului cultural de endosmoză și exos- 
moză între Românii de pe cele două versante ale 
Carpaţilor, cum zicea profesorul meu Titu Maio- 
zescu, el însuș unul din cei mai mari și mai stră- 
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luciti precursori ai unificárii culturale. Prin activi- 
tatea mea dela Budapesta, am adus cele mai de- 
votate omagii de recunostintá culturii bucurestene, 
la care, personal, nu am adáugat decát un suflet 
curat si o energie, dáruite de satul meu natal din 
creștetul Carpaţilor. 

Eu nu eram adeptul nici unui curent din vechiul 
regat, fiindcă naționalismul meu latent, moștenit 
dela părinţi, s'a hrănit și s'a trezit la viaţă de su- 
fletul românesc din toate vremurile, pe care mam 
deprins a-l cunoaște ca student, mai întâi la liceele 
românești din Ardeal și mai pe urmă, în sborurile 
lui înalte și largi, la Universitatea din București. 
Asupra mea au avut o adâncă înrâurire nu numai 
profesorii pe cari i-am ascultat, ci şi cărțile pe cari 
le-am cetit cu setea vârstei de adolescent, 

Acest românism m'am străduit să-l imprim dela 
început revistei „Luceafărul“, ceeace nu a fost toc- 
mai ușor în climatul strein din Budapesta, 

Se săvârșește, deci, o greșală și o nedreptate, 
când mișcarea culturală și literară dela „Luceafă- 
rul" se clasează de istoricii literari ca făcând parte 
din școala „Sămănătorului', condus de d-l N, Iorga. 
Mai întâi „Luceafărul'” a apărut aproape deodată cu 
„Sămănătorul', iar d-l N, Iorga a luat conducerea 
acestuia din urmă târziu, și abia prin 1904—1905 
a răsbătut, când a triumfat și revista noastră, cum 
se va vedea. Am mers, așadar, paralel, „Sămănă- 
torul" și profesorul Iorga desigur au slujit aceeaș 
idee pe care am slujit-o și noi, Dar nu ne-am năs- 
cut din coapsa sămănătoristă și nici nu am crescut 
sub aripele părintești ale nimănuia, 

Faptul că Al, Ciura a pus în fruntea revistei, când 
a apărut, două strofe din versurile lui St. O. Iosif, 
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Către tinerii poeți, publicate în , Sámánátorul" No. 1 
din 1901, nu îndreptățește pe nimeni să ne înscrie: 
în școala sămănătoristă. In versurile lui Iosif nu 
grăia tot tradiția ardeleană? Tradiţia de redeştev- 
tare naţională a şcoalei latiniste. 

Când se vorbește de ambianța culturală și lite- 
rară, în care s'a manifestat, dela început, mișcarea 
dela „Luceafărul“ și activitatea lui Goga, nu se 
poate eticheta ca făcând parte decât din școala na- 
ționalistă, moștenită de noi dela înaintași. 

Adevărul e cel spus de însuș d-l Iorga: „La Pesta, 
„Luceafărul“ d-lui Tăslăuanu, căruia d. Goga, încă 
necunoscut, îi dădea frumoase versuri iscălite N. 
Otavă, urma dela sine acelaș ritin''1). Urma „dela 
sine" ritmul idealului național al cărturarilor din 
toate vremurile, 

Noi am mers dela început pe picioarele noastre 
proprii și am isbutit să îmbogățim cultura și lite- 
ratura națională cu roade originale. „Luceafărul 
a dăruit literaturii pe Octavian Goga și pe lon 
Agârbiceanu, a căror activitate, dinainte de unire, 
nu se poate despărți de revista condusă de mine. 
Ei au crescut și sau făcut celebri la școala „Lu- 
ceafărului''. Pomenesc numai pe cei mai proemi- 
nenți, lăsând la o parte pe cei mai puţin cunoscuţi, 
ale căror merite poate voiu reuși să le scot, odată 
si odată, la iveală, fiindcă la izbânda revistei sunt 
toţi părtași, 

Care era ambianța culturală a tineretului uni- 
versitar am zugrăvit-o întrun articol „Pro domo" 


1) O viață de om, Vol, II, pg. 115, 
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din toamna anului 1903, din care reproduc cáteva 
párti mai departe. 

Aceeașş greșală se săvârşeşte de unii cercetători, 
când explică mișcarea dela „Luceafărul”, pe lângă 
curentul sămănătorist, cu tradiţia junimistă, mai 
ales în ceeace privește limba. 

Nu-mi trece prin minte să tăgăduesc meritele 
„Convorbirilor Literare” în mișcarea noastră cul- 
sturală şi literară. In ce privește, însă, influenţa lor 
în Ardeal se exagerează. De regulă se afirmă, că 
junimismul a pătruns în Ardeal prin I, Slavici, care 
a înființat Tribuna din Sibiu si a condus-o dela 
1884—1890. Acest ziar scria o limbă, care se deo- 
sebia de a filologilor reformatori din şcoala lati- 
nistă, și-mi aduc aminte că o ceteam cu sfinţenie, 
Dar se uită că și înaintea Tribunei au aparut în 
Ardeal publicaţiuni, cari se deosebiau ca limbă de 
a filologilor. Amintesc, în treacăt, Familia lui Josif 
Vulcan, apărută în 1865, și „Albina Carpaţilor” 
(1877—1880), la care a colaborat Ion Al. Lapedatu, 
cu o proză ce se poate ceti și azi. 

Dar cei ce vorbesc de influenţa junimistă în Ar- 
deal scapă din vedere, că limba bisericească era 
curată și că poporul nu a vorbit niciodată limba 
-cărturarilor latiniști. Literatura poporală, cu doi- 
nele, baladele și poveștile ei, a trăit vie și, în unele 
părți ale Ardealului, a păstrat o limbă frumoasă. 

Prea se trece uşor peste tradiția ardeleană chiar 
și ca limbă. E interesant că cea dintâi contribuţie 
a lui Slavici însuș la „Convorbiri Literare” e Zâna 
Zorilor, o poveste adusă din satul lui, din Șiria, şi 
nu învățată la „Junimea“, 

Goga, deși nu învățase la români, vorbea limba 
din regiunea Sibiului și cunoștea admirabil limba 
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cărților bisericești. Limba lui e a poporului și a 
bisericii, nu a „Junimii“. 

De altfel, în perioada când a apărut „Luceafărul, 
limba literară era formată și aceasta nu datorită 
numai ,Junimei" dela Iași. 

* 


In No. 1/1903, sub titlul Redacłional, scriam: 


„Entuziasmul_curat al unor suflete visătoare a dat naştere 
acestei reviste; călăuz ne-a fost pe drumul nostru nădejdea 
şi sfiala drumeţului pornitor pe căi neumblate încă, Astăzi 
suntem la un popas al îndelungatei călătorii. Dacă osts- 
neala ne-ar fi copleșit puterile și ne-ar fi slăbit nădejdea 
glasul celor ce întâlnim în cale, ne-așeza spre veșnic repaos, 
asemenea drumeţțului sleit de vlagă și lipsit de nădejdea de 
a-și ajunge ţinta. Dar auzit-am și cuvânt de dragoste, în- 
demn însuflețitor în calea noastră -— glasul spus de buze 
mestere nu ne-a desnădăjduit — deci, întăriţi în putere, ne 
continuăm călătoria, ascultând glasul inimii noastre și răzi- 
mându-ne pe cuvântul de „Doamne ajută“ al celor chemaţi 
de a înțelege și cinsti pe deplin nobila ţintă la care tindem”. 


Călătoria noastră, în întreg anul, a fost cu dese 
poticniri. 

Numărul 1, de probă, ni sa înapoiat de mulţi 
intelectuali de seamă. Eu am înghiţit în sec și am 
tăcut. Decât , restantieri", mai bine numere refu- 
zate. Dar Goga s'a indignat si a scris, în No. 2/903, 
un articol: , Retour" — dedicație celor ce nu vor 
să citească revista Luceafărul — în care spunea: 


„Nu bani vrem noi, nu plată, nu paușalel 
Vrem încurajare, vrem dragoste |! 

Ce ne-aţi dat ? 

Laconicul „retour”; desăvârșita ignoranță!” 


Dar păharul amărăciunilor nu s'a isprăvit cu nu- 
merele refuzate la începutul anului. 


29 


Dupáce am luat asupra mea editura, au ínceput 
necazurile. A trebuit să mut și administraţia în 
locuința mea din Zöldfa. Registre, adrese, numere 
răzlețe, colecţii de-ale „Luceafărului“, reviste, ziare, 
toate erau val vârtej. Nu aveam nici un ajutor afară 
de Goga, care nu trăgea, însă, bucuros la jug. To- 
tuşi a fost silit să-mi dea mână de ajutor. L-am fă- 
cut „cancelist'', cum spunea el. Scria adrese pentru 
expedierea numerelor, cari apăreau acum la „Fran- 
klin" si trecea cupoanele dela mandatele poștale 
în registrul abonaților. De multeori lucram până 
după miezul nopţii, îmbucând, în loc de cină, 
mezeluri și golind câteo sticlă de bere. Au venit, 
însă, în curând, zile şi mai grele. Mandatele poștale 
se răreau şi tipografia cerea bani. Luam aconturi 
din leafa dela Consulat și plăteam, iar hrana o 
subțiam. Un prânz la două zile nu ne lăsa să pie- 
rim de foame. Erau zile în șir, când beam numai 
câteun pahar de lapte acru la o lăptărie din vecini, 
cu o fată drăguță, cu care cocheta Goga, ca să-i 
mai dea si pe datorie. Amară sărăcie am mai îndu- 
rat în cele trei luni cât am tipărit revista la „Fran- 
klin”. 

Fiindcă se tot scriu fel si fel de názbátii privitor 
la înființarea , Luceafárului", reproduc ce am scris 


în No. 7903, când s'au anunțat schimbările dela 
revistă : 


„D-l Aurel P, Bánutiu, ne mai putând purta si pe viitor 
sarcina de editor, din cauza unor afaceri private ale d-sale, 
a fost absolvat din acest post, împreunat cu multe greutăți, 

„Mulţumim... îndeosebi d-lui A, P. Bánutiu, căruia îi re- 
vine meritul de inițiator. D-l Bánutiu a riscat obolul său 
pentru întemeierea revistei , Luceafárul", risc atát de lauda- 
bil, care ar putea servi de bună pildă tuturor oamenilor 
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nostri, cárora nu le cade greu a-si aduce aminte cá au inima 
românească și generoasă", 


E, clar. Mai adaug numai, că întemeietori de re- 
viste au fost mulţi, dar prea puţin au reușit să le 
dea viaţă îndelungată si, mai ales, să lase o urmă 
în mișcarea culturală. Dacă nu eram eu să duc 
patrusprezece ani-în-cârcă revista, azi nu sar mai 
lăuda nimeni cu întemeierea ei, fiindcă în primul 
an de existenţă nu a însemnat mai nimic. În reali- 
tate nu am moștenit dela Bănuţ decât titlul revistei. 
Atât. Restul e opera mea, pe care nu o pot împărţi 
cu nimeni '). Nici Ciura, nici Goga nu erau în stare 
să redacteze o revistă, fiindcă nu e deajuns să scrii 
proză sau versuri, ci mai trebue o mulțime de lu- 
<ruri, dintre cari cel mai greu e obiectivitatea; să 
deschizi larg porţile și pe cei ce bat ca să intre 
să-i judeci după vrednicie. Numai așa izbutești să 
faci dintr'o revistă un templu de credinţă naţională. 
Altfel rămâne o bisericuţă a unui grup restrâns, în 
care se tămâiază și se proslăvesc reciproc. 

In cursul anului 1903, „Luceafărul“ și-a menţinut 
caracterul de revistă a tinerimii. De aceea s'au si 
publicat pagini întregi slabe, scrise de începători. 
Atât Ciura, în articolul „După un an“, din numărul 
dela 1 Iulie 1903, cât și eu în articolul „Pro domo", 
apărut în numărul dela 1 Octomvrie 1903, consta- 
tám că tinerimea universitară nu ne-a dat nici un 
sprijin. In realitate eu îmi croisem planul să prefac 


1) Autorii cari au scris istoria literaturii române și autorii 
de cărţi didactice, când atribue altora întemeierea revistei 
„Luceafărul'” si meritul de a o fi dus la biruință, dovedesc 
sau ignoranță sau rea credința, amândouă ceopoiriva de con- 
damnabile. 
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, buceafárul" intro revistă românească, cum nu a 
mai fost alta. Dar trebuia să merg încet și să fac 
multe concesiuni, silit de împrejurări. 

In articolul „Pro domo" zugrăveam tizionomia ti- 
nerimii universitare despre care am vorbit. Repro- 
duc câteva părti: 


„Tinerimea noastră dela universităţi, din nenorocire, jude- 
cată cu oricâtă bunăvoință după manifestaţiunile ei de orice 
fel, arareori suportă piatra de probă că ar fi în clar cu rostul 
și greutatea chemării sale. Un schimb de vorbe cu lamura 
studenților noștri universitari, o participare la ședințele lor 
literare sau la așa botezatelor „conveniri', ușor pot proba 
unui curios, pe lângă multele și incontestabilele calităţi, mul- 
tele defecte de cari e bântuită „floarea naţiunii noastre”, 

„Aceste defecte sunt ușor de explicat și tocmai deaceea, 
cu puţină stăruință, nu greu de înlaturat. 

„Faptul foarte întristător că noi nu suntem în stare, din 
multiple și complicate cauze, să ne creștem copiii în spi- 
ritul și direcțiunea cerută de aspiraţiunile noastre etnice, e 
cel mai hotăriîtor factor lămuritor al leneșei noastre înain- 
tări pe toate terenele. Suntem — cum am fost întotdeauna — 
streini în ţară streină“, 

„Tinerii noștri pentru capitalizarea forţelor intelectuale sunt 
constrânşi să bată la porţile streinilor, să-și impovăreze min- 
tea cu cunoștințe barbare firii românești, să-și răsucească 
gândul și limba pentru a înţelege tainele si subtilităţile stiin- 
telor, ca la urmă, când fac potusul, să se trezească stăpânii 
unei culturi și educaţii intelectuale învrăjbită cu priceperea 
clară și limba curgătoare românească". 

„Societăţile noastre studențești trebue să fie întruniri cu 
caracter serios, unde să se facă literatură şi știința; sa fie 
niște vetre patriarhale, la cari să se întreţină cu sfinţenie 
focul sacru al culturii naţionale, pe care tinerii noștri nu 
o pot afla Ja universitate“. 


Apoi constatam că , Luceafárul" nu a fost spri- 
jinit de tinerii universitan : 
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„Aşa că revista noastră în cele morale a fost susținută 
exclusiv de grupul de 4—5, iar în cele materiale de spiritul 
de jertfă al unor oameni streini de universitate“, 


Pentru ca să nu se creadă, că sbuciumările si 
jertfele materiale sunt inventate ulterior, reproduc 
xedacţionalul de pe pagina 227 1903: 


„Credem că nimenea nu ne va lua în nume de rău justa 
noastră jalbă împotriva alor patru sute și mai bine de on. 
cetitori, cari, din motive pentru noi neînţelese, au scăpat 
din vedere să ne trimită neînsemnata sumă de 10 coroane 
pentru abonament, deși au primit regulat revista. Indiferenţa 
această friguroasă a publicului, nu odată era să ne proho- 
dească cu zile, dar noi nu ne-am dat, am cheltuit ultimul 
crițăraș pripășit prin punguţele noastre subțirele și am sus- 
ținut revista, Editorul nostru sleit de puteri, ne mai putând, 
în cele din urmă, suporta singur costisitoarele cheltueli s'a 
asociat cu Tipografia „Poporul român“ din loc., chibzuind că 
unde-s doi puterea crește la nevoi... si la răbdarea de a soma 
necontenit pe stimaţii restantieri".., 


Incercarea mea de a mă desface de Tipografia 
„Poporului román" nu a reușit din cauza sărăciei. 
Ca să salvez revista i-am cedat editura, adică în- 
casarea tuturor sumelor rezultate din abonamente, 
dar am păstrat redacţia, ceeace era important. Am 
scăpat de D. Stoica și de teosofi. 

Goga, în Iunie, a plecat acasă. Ce-i păsa lui, ce 
voiu face eu cu revista ? 

La pg. 299/903, toamna, mai constatam : 


„Indiferenţa răcoroasă cu care ne-a onorat o parte din 
publicul cetitor ne-a făcut să ne poticnim o leacă... Mulţu- 
mim Celui de sus și inimilor nobile — cari, ascultându-ne 
desnădăjduita rugăminte, s'au grăbit a ne trimite ce era al 
nostru — că nu ne-am ales cu gâtul frânt... 

Astăzi privim cu fruntea mai senină — și cu pungulița 
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mai veselă — către suisul ce ne căläuzeşte spre întruparea 
viguroasă a visurilor noastre, menite să aducă servicii reale 
neamului care ne-a dat ființă, 

Excelzior |... Mâna ocrotitoare a Ziditorului ne e pavăză 
— şi ne încredem în ea". 


Așa, câine-câinește, am ajuns la sfârșitul anului 
1903. Calvarul a fost greu, cu poticniri amare, cu 
răbdări prăjite si cu visuri de mărire... dar l-am 
urcat, 


x 
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Activitatea poetică a lui Octavian Goga din 1903 
se Împarte în două perioade distincte. Perioada în- 
tâi, a dibuirilor, durează până la plecarea lui acasă 
în vacanţa de vară. Cum am spus, în această epocă 
se găsea la o răspântie de drumuri, într'o criză su- 
fletească, alimentată si de mizeriile ce le îndura, 

Pentru istoria literară voiu reproduce, în ordinea 
cronologică, versurile lui nepublicate în volum și 
necunoscute cercetătorilor, Pe cele apărute în vo- 
lumul editat de „Cultura naţională“ le voiu înșira, 
la locul cuvenit, cu titlul ce-l poartă. 

In No. 1. 


DE MULT... 


Că pogorâtu-sa demult, 

O înțeleg, o cred, o ştiu... 

Că sa 'ntrupat dintro Marie, 
Să moară El cel vecinic viu... 
Și că din groapa Lui de lespezi 
Sa înălțat biruitorul — 

Și că doar azi trăește încă, 
Isus Cristos Mântuitorul... 


4 


II înţeleg duiosul basm, 

Prinos aduc povestei sfinte 
Și'ngenunchind la liturghie, 
Mă'nchin, și mâna mea nu minte. 


Dar, uite, stau nedumerit, 

Un gând în mintea mea tresare: 
Spre mântuirea lumii noastre 
Nu cred o altă întrupare. 


De sus din slava Lui albastră 
Eternul lumilor părinte 

Cu ochiu-i văzător a toate 
Zadarnic astăzi ne-ar cuprinde: 


In drumu-i lung azi n'ar mai da 
Pe'ntinsa Lui împărăție 
De-o altă „Sfântă-Preacurată 
Fecioară Marie". 
Octavian 


„ȘI IARĂȘI VA SĂ VIE"... 


Era soborul sfinţilor din ceriuri 
Și Dumnezeu pe tronul lui de aur 
Sta răzimat povăţuind norodul 
Și zise el: 

„Să vie vestitorul |“ 
Păși atunci din ceata cea de îngeri 
Arhanghelul, de vești aducătorul 
Și astfel zise'ngenunchind 'n țărână: 
„„Cutreerat-am lumea pământească 
Sin sborul meu supusu-le-am vederii 
Palatele cu scările de-aramă 
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Si strasina bordeelor de pae 

Si pláns-au, Doamne, ochii mei de jale 
Si sufletul si inima mea pláns-a 

Cánd au vázut si turma si pástorii 

Si gándul lor si lupta-le ímpotrivá, 
Altarul táu e párásit si master 

Si nimeni nu-i saducá jertfa laudei, 
Minciuna e pe lumea lor piticá 
Catapiteazma templelor de bronz. 

De ce-i mai lași? Ingheatá-le, părinte, 
Cuvântul Tău pe buza lor de vameși. 
Mam pogorit sin duhul lor îngust 
Și m'am trudit să ies la suprafaţă, 
Era să mor de fierea înrăirii,.. 

Să pierzi, părinte, neamul ăst mișel 
Cu trăznete, precum odat' Sodoma, 
Genunchii lui să simtă tremurând 
Mânia Ta de Tată și de Domn!' 


Astfel plângea arhanghelu 'n țărână 
Cu plâns închis... 
Mânie 'ncremenise 

Pe fruntea Lui, de viață dătătorul, 
Dar se pierdu în rostul unei clipe 
Și Dumnezeu zâmbea: 

— Nu voi să-i pierd ! 
E răsvrătirii firea lor supusă 
Și sufletul și inima si mintea, 
Incepe-voi o nouă primenire 
Lăsând din nou o dungă de lumină. 
Pe lumea lor pierdută'n întunerec... 
Să te pogori din slava Ta albastră 
Isus, Tu învăţător al lumii, 


In íntunerec sámánánd luminá 
Va fi iar pace sinvoire buná 
Trezind din nou iubirea adormită !... 


Zâmbind amar, îngenunche Isus, 
Şi-apoi răspunse, înălțându-și fruntea, 
Și zise el: 

Părinte, nu Te-asculit ! 


Agog. 


In No. 2, la loc de frunte, a apărut „Poveste de 
anul nou”, semnată Octavian, din care am repro- 
dus o bună parte în „Amintiri dela Luceafărul“. 

Apoi, tot acolo: 


„L-A LUAT DUMNEZEU" 
(Vecina Safta) 


Cum ar fi de bine astăzi 

Să nu fi vândut cojocul, 

Nici dumneata nu te-ai plânge 
Că s'a stins în vatră focul! 


Că-i atât de frig în casă.. 
— Spune-i îngerului mamă, 
Să trimitun ban de aur 
Invelit într'o năframă ! 


Că ne-a spart fereastra vântul 
Și nu-i jar pe fața vettrii 

Și s'a isprăvit făina 

Din bucatele cumetrii. 


37 


In firida din cámará 

Am cáutat, dar nu-i merinde, 
Si sá-i spui cá nenea Naie 
Fără bani nu ne mai vinde. 


Morților li-e cald în groapă ?... 
Mamă știe îngerelul, 

Că de frig alaltă seară 

Ne-a murit Bufli cățelul ? 


Aiurea zâmbind copilul, 
— Era frig nespus în casă — 
Și visa că-l duce-un înger 
Pe-o năframă de mátasá... 
Nic. Olavă 


In No. 3 apare Cantorul Cimpoi, sub semnătura 
Octavian. In volum e la pg. 112, complet refăcută. 
Apoi : 


SERBĂTOARE 


In strana dreaptă cântă'n stihuri 
Diacul vecinica mărire 

A celui ce a urzit o lume 

Din golul, ce plutea'mn neștire, 

In cercuri fumul de tămâie 
Imprejmue iconostasul, 

In liniștea din sfânta casă 

Iși tremură diacul glasul: 

— „Lăudaţi-l, că e bun și mare"... 
Icoanele de pe perete 

Tresar, — Celui din Mira Lichiei 
Ii tremură albele plete. 
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Cuvántá din altar preotul: 
„Cântaţi-i lui cu glas de trámbiti 
„Că, iată, s'a'mplinit Cuvântul”. 
Făcliile își joacă para 
In prelungiri tremurătoare. 
E sfântă ziua cea de astăzi, 
Plecaţi-vă la închinare | 
Nicu 


Noul pseudonim e Nicu din Nic. Otavă. 
In No. 4 apare De-o să mor, semnată Nic. Oiavă. 
In volum e la pg. 35, modificată. 


Din această poezie strofa: 


Dar că m'am născut pe semne 
Intr'o zodie ciudată, 

De ma bătut nenorocul 

De pe lumea asta toată... 


caracterizează epoca de mizerii în care trăiam. 
Apoi : 


IN ZADAR 


Dintr'un vis de-o vară'ntreagă 
Cu nimic -nu ne-am ales. 
Ne-a murit cu frunza toamnei 
Blândul dragostei eres. 


In zadar aș smulge-o clipă 
Din al vremii întunerec, 
De aripa veciniciei 
Sburătorul vis să-l ferec. 


In No. 


Să-l pun gândului tovarás 
Stihurilor mele vornic 

Și să dorm în adumbrirea 

Unui vis pe veci statornic. 


9: 
CANTECE 


I 
Foaie verde, foaie latá. 
Este'n sat la noi o fată, 
Cum aș vrea-o sărutată 
Dimineaţa, ziua toată... 
Foaie verde, foaie lată 


Foaie vrdee, foaie lungă 
Dorul mândrii mă alungă 
Şi-mi mor oile din strungă, 
Că nu-i cine să le mulgă... 
Foaie verde, foaie lungă 


II 
Foaie verde tămâiţă, 
Hai deseară la portiță 
Tu Aniţă, cârcimăriță 
Cu cămașă cu altiță 
Și cu sort în patru iţe... 
Foaie verde tămâiţă. 


Foaie verde busuioc 
Las' bucatele pe foc 
Ori se coc, ori nu se coc... 
Cârcimaru-i la iarmaroc, 
Dumnezeu deie-i noroc... 
Foaie verde busuioc, 

Nic 


Lia 


. Otavă 


Isi bátea joc de stáruintele mele de a scrie 
versuri inspirate de poezia poporalá. 


PLÂNGI COPILĂ 


Mor în glastră trandafirii 
Moare'n pieptul nost'iubirea, 
Zâmbetelor noastre vino 

Să le plângem adormirea. 


Cu tropare de'ngropare, 

Să ne 'nmormântăm în lacrimi 
Rostul albelor păcate, 
Tresărirea dulcei patimi, 


Și povestea minunată 

A iubirii noastre moarte, 
Trandafirilor sălbatici 

Fluturi galbeni s'o mai poarte 


In otava înrourată 
Licuriciul tresălta-va... 

Şi de-o dragoste 'ngropată 
Se va'nfiora otava, 


Și zimbi-va ostenitul 
Luceafăr al dimineţii, 

Basmul nost'când o să-l cânte 
Greurușii, cântăreții... 


Azi pe urmă înțelegem 
Licărirea găinușii... 
Plângi, copilă... plâng în iarbă 
Licuricii — greurușii.., 
Octavian 
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DE CE? 


De ce mor trandafirii galbeni 
Și florile albastre de cicoare 
Și fluturi albi și fluturi pestriţi... 
— De ce murim noi, dragă, oare ? 


Şi visul nopților de vară 
Asemeni rozelor din glastre, 
De ce apunen valul vremii, 
Ca toate zâmbetele noastre ? 


Copil nebun cu ochii tulburi 
Zadarnic îți zdrobești ghitara !,,, 
— De ce-i albastră bolta nopţii 
Si lunca verde, primăvara ? 
Lia 


In No, 6 apar Cântece, reproduse în volum la 
pg. 51. 


Apoi, semnat cu trei stele: 


AM PLÂNS 


Cântau trei preoţi de'ngropare, 

Cu glasul lor încetinel, 

Și înălțau, atât de jalnic, 

Tremurătoarele tropare 

Al neființei noastre cânt... 

— Eu stam cu ochii în pământ 

Şi mă munceam din ei zadarnic 
O lacrimă să'nșel. 
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— Am intálnit un cersitor, 
Nenorocitul veteran 

Viata lui mi-a povestit, 

Avut-a si el un fecior 

Și i-a murit şi-i era drag... 

— Să plâng zadarnic m'am muncit 
Când l-am cinstit c'un ban ! 


— Era o noapte-atât de-albastră, 
Atâtea stele s'au fost strâns 

Să-mi vadă-un trandafir cum moare 
In păhărelul din fereastră. ` 

— Ingălbenitele petale 

Au povestit atâta jale 

Pleoapelor tremurătoare 

Și-am plâns atunci, am plâns... 


In No. 7: 


NOAPTE 


Suflet răstignit pe cruce 
Stins de-al patimilor criveţ, 
Răzimat pe coate plânge 
Un copil cu ochăi vineţi. 


Mai rămâi o clipă-două, 
Nu te duce, mai rămâi, 
Să-ţi simt calda'nfiorare, 
Dulce dragoste dintâi | 


Sá-mi auzi, ín taina nopfii 
Lenes picuránd ghitara, 
Gáinusa cánd adoarme 
Și luceafárul de sara, 


Să-mi asculfi duios povestea 
Unui tremurat din gene, 
Cum ascult' copiii basmul 
Preafrumoasei Cosinzene, 


Să tresalte lunca verde 

De fioru'ndrăgostirii, 

— Leneș sa-și aplece ramul 
Trandafirii, 


Și zimbește'n aiurare 

Cel copil cu ochii vineți, 
Răzimat pe coate-adoarme; 
Doarme-al patimilor criveţ .. 


Liniștit, de-alungul bolţii, 
Trece luna călătoare, 
Ea, a viselor pribege 
Mărturie zâmbitoare, 
Octavian 


In No. 8 Zadarnic, în volum la pg. 62, modificată. 


In No. 9 se continuă: „Cântece“ II, în volum 


pg. 51. 
In No. 10—11: Cântece III, în volum pg. 52. 


In No, 12—13: 
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Blaj. 


RĂMÂI... 


Rămâi pe veci departe 
Să nu cobori la mine, 
Rămâi în adumbrirea 
Poveștilor senine... 


Cu trandafirii galbeni 
Și visurile albe 
Rămâie căpătâiul 
Icoanei tale dalbe... 


Căci zimbetele alte-s 

Și rostul unei lacrimi. 

In calea ta de stele 

Sin lumea mea de patimi... 


Rămâi cu primăvara, 
Cu fluturii, copilă, 

Și când mor trandafirii 
Tu plânge-le de milă.. 


Şi râzi când pe câmp iarăș: 
Zimbi-vor ghioceii.,, 
Și-adormi cuprinsă 'n vraja 
Poveștilor cu zmeii... 


Și uită ncet povestea 
De-un cântăreț pribeag, 
Biet precupeț de lacrimi 
Ce ţi-a zimbit în praz. 


Octavian 
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Apoi poezia De-aș fi... semnată cu trei stele, re- 
produsă în „Amintiri dela Luceafărul”, 

Cu aceste versuri se încheie perioada întâi din 
activitatea poetică a lui Goga în 1903, După cum 
se vede, e o perioadă de dibuiri, de tânguiri si 
de răsvrătiri. Poetul își căuta drumul... Uneori a- 
puca pe cel indicat de mine, apoi iar se întorcea 
Și... rătăcea, 


+ 
ak % 


Perioada a doua începe cu întoarcerea lui Goga 
acasă, în satul său natal, Rășinari.—Ca Anteu din 
poveste, cum a atins pământul satului, i sa lumi- 
nat sufletul si a descoperit izvorul adevărat al 
inspiraţiilor sale, 

Din Rășinari mi-a trimis „Casa noastră“, apărută 
în fruntea numărului 14—15 dela 1 August 1903, 
semnată Nic, Otavă, Impreună cu poezia „Reîn- 
tors”, apărută în No, 19, 1 Octomvrie 1903, sem- 
nată Nic. Otavă, inaugurează ciclul de poezii de 
mai târziu, cari l-au făcut celebru, așa cum i-am 
profeţit eu în nopţile de discuţii, Și în aceste poezii 
cânta soarta desrădăcinatului, a intelectualului dela 
oraș întors în viața patriarhală a satului, In volum 
a suprimat strofa : 


Primeşte-l tun împărăție 
Pribeagul ostenit de luptă, 
Neputincios mă'ntorc acum 
Cu inima și haina ruptă... 
Ingenunchiat îţi cer iertare, 
O, iartă-mă și tu și Oltul l... 
— Amar și-a ispășit păcatul 
Feciorul lui Iosif preotul, 
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care e caracteristicá pentru starea sufleteascá a 
poetului. Aceleași strune vibrează în Nepotrivire, 
semnată Jon Codru, Ruga mamii, semnată Octa- 
vian, cu rânduri ca acestea: 


— Şi cum as vrea, Preasfântă, 
Norocul să mi-l ţie, 

Să-l văd iar' ca odată, 

Cu fața 'mbujorată, 

Cu ochi de fată mare, 

Cum a plecat de-acasă, 


Sau în Zadarnic, semnată Nic. Otavă, unde măr- 
iurisește : 


Departe-am fost eu, copii, la oras, 
Și legea pe-acolo nu-i bună, 


si când se prinden horă, se'ncurcă : 


Lăsaţi-mă ! — Mă duc. Cetesc 
Iu ochii voștri-ai tuturora : 
Nu e de rândul cetei noastre 
Cine-a uitat să joace hora. 


Toate poeziile scrise în partea a doua a anulu: 
1903 sunt publicate în volum, cu unele mici modi- 
ficări, ceeace dovedește că poetul a început să 
ajungă la o versificaţie, pe care nu a renegat-v 
mai târziu. In nici una din aceste poezii nu se 
găsesc stângăciile din partea întâi a anului, Poate 
numai La stână e mai dărăburoasă, 

Când era acasă, i-am scris să-mi aducă toamna 
pământ cu iarbă verde din Ardeal, de care mi se 
făcuse dor, Vara mă prăjeam în căldurile de cup- 
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tor ale Budapestei, ín loc sá stau ín raiul din 
Bilbor. Era a doua vará a mea fárá vacantá. 

Toamna, când sa întors Goga la Budapesta, a 
fost primit de mine cu alaiu si îmbrățișat ca un 
mare poet. Goga era rumen și refăcut sufletește, 
deși nu a încetat cu tânguirile. Am tras un chef 
strașnic, ca să-i tămăduesc norii pesimismului din 
suflet. Sa instalat iar în locuinţa mea, acum mai 
ordonată și mai liniștită, şi-am început să croim 
planuri pentru viitor. 

In acelaș an a început Goga să traducă Trage- 
dia omului de Emeric Madách, capo d'opera lite- 
raturii maghiare. Am publicat-o regulat în „Lu- 
ceafărul'' și în unele părți traducerea era superi- 
oară originalului. Această traducere a contribuit 
mult la formarea talentului lui Goga. Tálmácind pe 
un maiestru, cu sárguintá si cu muncá migáloasá, 
ínváta singur mestesugul scrisului. 

Gh. Alexici a vestit cercurile unguresti despre 
înfrățirea literară dintre cele două neamuri, deși 
Goga nu era preocupat decât de partea artistică. 

Goga în nota de introducere scria: 

„Nu e un product de literatură naţională ma- 
ghiară, fiindcă nu reprezintă în nici o parte a sa 
calităţile specifice de rasă ale unui popor, ci e 
clădită pe temeiul larg al unui spirit ce sa fră- 
mântat cu probleme de interes universal“. 

„Am crezut că o să fac un serviciu oarecare, 
dând în românește această operă tradusă în toate 
limbile europene, pusă, cu drept, alături de Faust, 
Kain etc. celebrele creațiuni de interes universal“. 

E interesant că și în volumul „Tragedia omului“, 
apărut în 1934, Goga a păstrat ortografia fonetică 
de atunci a „Luceafărului'”. 
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Goga a ínceput sá traducá si din Petöfi. 

In No. 16—18/903 a publicat Sfársit de Septem- 
vrie. 

Activitatea poeticá a lui Goga din 1903 se ín- 
cheie cu: 


SINGUR 


Bolnávit de doruri multe 
Moaren geam azi busuiocul, 
— Ni s'a dus în altă țară, 
Amândurora norocul, 
Si grădina mi-e pustie, 
Lăcrămând se stinge macul, 
Văduvit de fluturi galbeni 
Și de mâna ta săracul, 
Purtători senini de grijă 
Unde sunteţi ochi căprui ? 
Neplivită-i buruiana 
Celor patru cărărui, 

Nic. Otavă 


In volum, cu puţine schimbări, la pg. 58. 
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In poșta redacţiei, pe care am cultivat-o mereu, 
nu dădeam numai răspunsuri la fiinţe reale ce bă- 
teau la poarta „Luceafărului', ci polemizam, pla- 
sam răutăţi ori făceam glume, sub diferite iniţiale 
sau pseudonime, 

Pentru istoria literară, cred că va fi de interes 
„ să adun câteva glume versificate de ale lui Goga, 
pe cari le-a început încă din anul I al revistei, 

La început scria sub pseudonimul Lia, Poezia 
dela poșta red. din No. 2/1902 e reprodusă în vo- 
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lume la pg. 145. Sub acelaș pseudonim publică în 
No. 4/1902 următoarele strofe: 


A fost de mult... și nu mai pot 
Să știu ce-a fost atunci, 
Izvoarele ne îngânau 

Și fluturii din lunci. 


A fost de mult — eram copii 
In satu 'ndepărtat, 

A fost... sau poate nici n'a fost, 
Ci numai am visat. 


In No. 9—10/902 : 
IMPOSIBIL SĂ TE UIT 


Viitor senin și tandru 

Mi-așezai în perspectivă, 
Tu pe lumea asta 'ntreagă 
Cea mai dulce respectivă, 


Dacă mai supus atâtor 
Mii de vise efemere, 

E că minţii mele 'n toate 
Tu ești punctul de vedere. 


Inzadar aș vrea uitării 
Să dau farmecele tale, 
Versurilor mele tu ești 
Un veșnic „nexum causale”, 


Cea care urmează, tot acolo, în hexametri, e tot 
a lui Goga. 
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In No. 2/903 : 
LA CAFENEA 


Iar când conductul meu funebru 
In pas mărunt va 'nainta 

Și, iac'așa, din întâmplare, 

Va fi în cale o cafenea, 


Să vă opriţi în mers cu toţii. 
Incepe popa-a cuvânta, 

Iar voi strigați în contra-basso : 
—,latam ajuns la cafenea !" 


Și dacă nici la vorba asta, 

Voi, tresărind nu mi-ţi vedea, 
Puteţi să mă'ngropaţi atunci, 
Căci mort sunt, pe onoarea mea. 


Cânta viața noastră de cafenea. 


In acelaş număr: 


IN AETERNUM 


Vecinic te-oi purta în minte, 
Dragă, până'n clipa morţii, 
Cum în buzunarul vestii, 
Port eu vecinic: cheia porții ! 


Fără de care nu putea intra în redacție după ora 
zece seara. 


In No, 4/1903 : 
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Pribegirii mele tu ești 
Far prevestitor de mal 
Sin iluziile mele 

Tu joci rolul principal ! 


Ingeras cu ochi albaștri, 
Ingeraș cu părul blond, 
Ești frumoasă și succeasă, 
Și ca formă și ca fond! 


In No. 6/903: 


Noaptea, când adormi, frumoaso, 
Vin la geamu-ţi, pe'ntrecute, 
Vin, călătorind pe raze, 
Ingerașii, să discute. 


Până 'n zorii dimineţii 
Povestesc și cântă 'ncet 
Sin povestea lor duioasă 
Veşnic tu eşti pe tapel. 


Si a 15-a strofă: 


Inainte mergător e 
Chipul tău fenomenal, 
Cum e'n chestiile noastre 
Comitetul naţional. 


In No. 7 903: 


Mai pe sus de toaten lume 
Este chipul tău cuminte, 
Cum în ceriuri, între îngeri, 
Dumnezeu e preşedinte. 
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Ui-te par cá-ti văd icoana, 
Chipul tău senin și mistic; 
Pe obrazul stâng, frumoaso, 
Porţi un semn caracteristic. 


In No. 14—15 903: 
SEARĂ 


Apune soarele pe dealuri 
Strălucitor ca un opal, 
Trandafiria bolta pare 
Un uriaș mandat poștal. 


Incetișor răsare luna 

in ale norilor vestminte, 
Intunecată ‘n strălucirea-i, 
Ca o tigae de plăcinte, 


Eu singur zic o rugăciune 
Când cade frunza de pe plopi: 
Tu, Doamne, dă-mi să văd aievea 
Frumusețea mândrilor mei tropi. 


In 1903, am publicat „Un curent neintemeiat în 
literatura românească", semnat: U. T. Mihaiu. Când 
l-am primit la redacție, am văzut că e un galima- 
yas, În care se susțineau idei potrivnice celor ce 
le propovăduiam eu printre tinerii dela universi- 
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tatea din Budapesta. Dar era vara, ín August, si 
trebuia sá umplu coloanele revistei. Mam hotárit 
sá-1 public, ca sá provoc o discutie, care place ce- 
titorilor. Articolul lui Ulpiu Traian Mihai era așa 
de slab scris, încât nu i-am corectat greșelile gros 
solane de limbă. Intr'o notá redacțională am spus 
că nu aprob părerile autorului. 

Nu as face pomenire de acest articol, dacă d-l 
N. Iorga în „storia literaturii române contimpo- 
rane” nu mi-ar reproşa că „Luceafărul“ era lipsit 
de un „îndreptar sigur". D-1 N. Iorga greșește, cum, 
a greșit în multe altele la bătrâneţe. E si puţină 
Tăutate în aceste aprecieri, după ce se cunoaște 
întreaga activitate a revistei „Luceafărul“. 

In Ardeal erau doi scriitori cu cari nu ne împăr 
cam: U. T. Mihai și Emil Isac, amândoi feciori de 
bani gata, cel dintâi din Orăștie, al doilea din 
Cluj. Amândoi, lipsiţi de focul sacru al talentului, 
s'au lăsat robiți de curentele literare la modá din 
străinătate pe care au cutreerat-o. Amândoi eray 
de părere, că satele noastre, cu tradiţiile lor pa» 
triarhale, trebuesc revoluţionate prin industrii și 
integrate în ritmul vieții capitaliste apusene. Amân- 
doi combăteau curentul naţional în literaţură și în 
manifestaţiunile artistice, considerându-l înapoiat. 

E adevărat că în Ardeal nu-i prea asculta și nu-i 
urma nimeni sau prea puţini. Dar pentru accen- 
țuarea unei mișcări, ca a noastră, erau necesare si 
polemicile. 

Nu vreau să justific publicarea articolului lui 
U. T. Mihaiu. Admit, că a fost o greșală, deter- 
minată de lipsa de material. Ea nu a avut absolut 
nici o urmare. Sextil Pușcariu, care éra direct Vir 
zat, a răspuns si discuţia sa încheiat. Dar nu ínr 
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teleg ca d-l N. Iorga să-mi facă un cap de acu- 
zatie dintrun , accident", fárá importantá. Insusi 
d-l Iorga a combătut articolul lui Mihaiu ín , Sá- 
mănătorul' și l-am aprobat. De ce mai era nevoie 
să se ocupe de el în istoria literaturii ? 


x 
+ ak 


Páná la sfársitul anului, am reusit sá grupez ín 
jurul revistei un mánunchi de scriitori, a căror scris 
a început să trezească un interes în breasla inte- 
lectualilor și în cercul cetitorilor. 

Anul 1903, așa cu ceriul întunecat de mizerii, 
ne-a ajutat să ne înfigem rădăcinile existenţii în 
mișcarea literară a vremii si să pătrundem în ca- 
sele românilor. 

Eu întreţineam o corespondenţă întinsă cu prie- 
tenii, cu noii colaboratori și chiar cu abonaţii. 

Scriitorilor le lăsam libertatea să se manifeste 
în cadrele programului, îi îndemnam la scris, le 
dădeam însărcinări și le primeam propunerile cari 
mi se păreau bune. Preocuparea mea principală 
era să mobilizez în jurul revistei pe cât mai mulţi 
scriitori cu nume și să încurajez talentele tinere. 
Căutam să încadrez „Luceafărul' în mișcarea lite- 
rară și artistică a întreg românismului, fără să scap 
din vedere cultivarea specificului ardelenesc. 

Revista slujea ideea naţională, alături de alte 
reviste contimporane, în serviciul căreia au stat 
și alte publicaţii beletristice dinaintea noastră. Con- 
tinuam o tradiţie și ne dădeam silinţa să desăvâr- 
şim cele începute de înaintași. Nu făceam, însă, un 
naționalism ieftin și sgomotos, ci ne străduiam ca, 
prin studii serioase și prin creaţiuni artistice de 
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valoare, să ridicăm nivelul cultural al cetitorilor. 
Dacă aveam uneori accente critice mai virulente, 
ne feream să cădem în polemici personale, Uneori 
se întâmpla, totuși, să ia naștere, dar le curmam 
imediat, chiar cu riscul de a supăra pe cei anga- 
jati în discuţii, 

Nu stărui, în acest loc, asupra concepției care 
ne călăuzea, deoarece, în 1903, ne asemănam cu 
puii golași, cu aripile abia răsărite. 

Trebue să spun, însă, că sufletul meu întreg, cu 
toate resursele puterilor lui, a fost animatorul miş- 
cării dela „Luceafărul' și în această epocă grea, 
cajși mai tarziu. 

Am poposit cam mult la vatra amintirilor din 
1903, căutând să arunc cât mai multe raze de lu- 
mină asupra drumului străbătut în acest an și cred 
că am reușit să zugrăvesc în amănunte câteva as- 
pecte ale vieţii și activităţii noastre de atunci, 

Mai pe urmă voiu scoate în evidenţă și altele, 
pe cari le voiu încopcia de firul gândirii și înfăp- 
tuirii mature. 
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CAPITOLUL li 


1904: ANUL DE TEMELIE 


II 


Am povestit cum am ajuns proprietar-editor al 
revistei , Luceafárul". Am arătat cu câte jertfe ma- 
teriale și cu câte chinuri morale am răscumpărat 
acest titlu, cu care m'am împăcat, deși, în reali- 
tate, eram și director şi şef-redactor şi redactor 
responsabil și administrator, cu un cuvânt fac-to- 
tum al revistei. Mam mulțumit cu acest titlu mo- 
dest, fiindcă nu urmăream ambiţii personale, ci 
voiam să dăruesc neamului meu o revistă cum nu 
a mai avut în Ardeal și asta nu o puteam face, 
decât stând retras în umbră și lăsând altora să 
culeagă laurii muncii mele de salahor și de îndru- 
mător spiritual. Dacă nu as fi procedat așa, nici nu 
aș fi reușit să fac din „Luceafărul“ cea mai bună 
revistă a Românilor dintre Carpaţi și Tisa. Voiu 
arăta mai târziu, că au fost încercări de a o trans- 
forma într'o revistă personală, într'o bisericuță de 
proslăvire a unui om, dar m'am opus cu îndârjire, 
mergând până la despărțire de cel mai de seamă 
tovarăș de muncă. 

In 1904, am crezut că e bine să-mi tipăresc nu- 
mele pe revistă ca proprietar-editor. Puteam să mă 
proclam director, căci eram stăpân, dar nu am 
voit din modestie. Mam mulțumit să iau locul lui 
Aurel P. Bănuţiu, rămas vacant. 
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După patru numere a trebuit, însă, să-mi sterg 
numele de pe revistă și să pun: Proprietatea și 
editura redacţiei, deoarece prim-ministrul ungar, 
Contele Ștefan Tisza, mă reclamase Consulatului 
României, al cărui funcţionar eram, că fac agitaţii 
politice, după cum am arătat, cu documente, în 
volumul meu „Amintiri din Luceafărul“, 


In lupta pentru existență nu reușești, dacă nu 
eşti îndrăzneţ și dacă nu dai rolul cuvenit hazar- 
dului. Tinereţii îi stă bine să fie înzestrată cu ace- 
ste însușiri. Indrăzneala cucerește și hazardul te 
poate pune în picioare, 

Planul odată croit, urma să fie executat. Anul 
1904 trebuia început cu un număr care să sfideze 
şi care să bată la ușa multor cărturari din Ardeal, 
M'am apucat de lucru, din vreme, străduindu-mă 
să dau ceva nou, original, atât ca formă, cât și ca 
fond. Am reușit să scot un număr de trei coale, 
48 de pagini, cu o copertă în culori, lucrată de 
pictorul V, Simonescu, dela Academia de belearte 
din München, cu ilustraţii, reproduceri dupa lucră- 
rile pictorilor noștri, cu colaborări noui, ca Vasile 
Goldiș, câștigat de O. Goga, N. Iorga, Șt. O. Iosif, 
mobilizați de mine. Numărul s'a tipărit pe hârtie 
velină și ediţia de lux pe hârtie cromo, cum nu 
mai văzuse publicul dela noi. Numărul s'a tipărit 
din vreme, în cinci mii de exemplare — record | — 
si l-am trimis în toate satele noastre, culegând adre- 
sele din șematisme și din anuare. 

După această ispravă, ne-am dus sus în Buda, 
la o crâșmă ţinută de-un svab — i-am uitat nu- 
mele — și trage-i, nene, la ciorhe de pește, la 
fleici pe grătar și la vin auriu ca chihlimbarul. 
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Dupá miezul noptii ne-au simtit si láutarii. Zdrán- 
ga-zdránga din strunele vioarelor, acorduri stri- 
dente din timbalá si ne-am pomenit cá ne cántá 
duios: „Ști tu"... Ne-au ghicit că suntem români. 
Eram cu Goga si cu Schiopul. Acesta din urmă își 
legase soarta de noi si făcea de toate. Am așezat 
lăutarii la masă, a venit și birtașul, am băut „per 
tu" cu el, si întinde-o, redacţie, până a doua zi la 
prânz, când ne-am dus să ne spălăm de păcate la 
băile Lukács de pe malurile Dunării. Cheltuelile 
le-a suportat editorul din abonamentele ce se re- 
înociau. Așa am pornit la drum la începutul anului 
1904. Ce-o vrea Dumnezeu si onoraţii cetitori | 

Ca să micșorăm cheltuelile numărului de probă, 
am rugat pe Sextil Pușcariu să intervină pe lângă 
Mihai Popovici — amândoi stăteau în Viena — să 
suporte cheltuiala clișeelor tricrome ale copertei. 

La el se referă rândurile din Cronică: 


„Cu acest prilej ne simţim obligaţi a mulțumi, în public, 
si tânărului nostru mecenat din Brașov, care, cu multă bună- 
voinţă, a acoperit cheltuiala celor câteva sute de coroane, 
cât ne-au costat clișeele copertei lucrate în München", 


Acesta a fost primul sprijin bănesc a lui Mihai 
Popovici dat Luceafărului. Pe tânărul ,mecenat" 
nu-l cunoșteam încă, decât din auzite. 

Cum se vede hazardul era întovărășit de mici 
prevederi. 

Numărul, firește, a făcut o impresie pretutindeni 
unde a pătruns. Acum mă uitam eu de sus la Dio- 
nisie Stoica și la ceilalţi desidenţi, lăsându-i să pri- 
ceapă: „iaca, așa se face o revistă l!” Numărul, cu 
toate acestea, era departe de ceeace trebuia să fie. 

In fruntea numărului scriam : 
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„Programul rămânea cel din trecut, cunoscut publicului: 
propovăduirea culturii naționale; — și o revistă românească 
care își dă seama de misiunea ei, în vremurile noastre, nici 
nu-şi poate alege alte cărări de activitate“. 


Făgăduiam îmbunătăţiri, pe cari le-am și reali- 
zat. Ca revista să fie mereu interesantă și îngrijită, 
pregăteam materialul pentru 3—4 numere înainte. 
Nu mai stăteam cu sufletul la gură, la fiecare nu- 
măr, ca în 1903. Lucram metodic. Numerile spe- 
ciale erau scornite şi pregătite, până în cele mai 
mici amănunte, de mine. Uneori reușeam strălucit, 
alteori mai așa, 

Numărul de probă se deschidea cu un articol 
„Literatura noastră” semnat Vasile Goldiș, în care 
stăruia pe lângă scriitori să se inspire din „viaţa 
noastră proprie". 

D-1 N. Iorga ne-a scos peri albi cu niște , Má- 
runtisuri istorice", cari abia interesau pe specia- 
listi. Cu toate acestea, în nota redacțională din 
fruntea numărului, îi mulțumeam, că, în nemărgi- 
nita-i dragoste de neam, își aduce aminte de noi 
cu o grijă părintească. N. Iorga era o autoritate, 
ascultată si respectată în Ardeal, si de sprijinul 
său aveam nevoie. l-am înghiţit , máruntisurile" 
numai pentru a-i tipări numele în revistă. Știam că, 
din acel moment, „Luceafărul“ va fi lăudat în ,Să- 
mănătorul''-și decretat ca o revistă bună. Așa sa 
şi întâmplat. A mers chiar mai departe și a afir- 
mat că „Luceafărul făcea parte din constelația 
revistelor de sub direcţia sa spirituală, Se va ve- 
dea mai târziu cum s'a înșelat, 

Șt. O. Iosif ne-a trimis o poezie mediocră: 
„Câmpul Libertăţii”, plină de retorism naţional, 
fără valoare artistică. 
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Goga și-a făcut de cap. A dat patru poezii sub 
diferite semnături. Marea rapsodie, fără rimă, Mor- 
iua est, apărută în volum sub titlul „Frumoasa cea 
din urmă", a semnat-o cu numele întreg, ceeace 
dovedește că ţinea foarte mult la ea, Ideea e foarte 
frumoasă si mi-o povestea de mult, că are să o 
versifice. E vădit inspirată de Madách din „Trage- 
dia omului", cu cei din urmă oameni cari popu- 
lează pământul (cf. Tabloul XIII și XIV). Goga 
cântă moartea celei din urmă femei, Steaua Venus 
cade pe vârful Olimpului și-l aprinde. Zeii Eladei 
privesc neputincioși flăcările ce-au cuprins lăcașul 
lor sfânt, Vin toţi cântăreții și-și aruncă lirele în 
foc. Soseşte grăbit și fătul pribeag cu ochi senini 
albaștri, cel din urmă ucenic al strunii, Goga în- 
suși, să cânte ultimul cântec și, apoi, să-și arunce 
și el lira în foc. Cu frumoasa cea din urmă sa 
stins si poezia si soarele, care nu avea la ce să 
mai lumineze pământul. 

Goga credea, că va avea un mare succes cu 
această poezie, Și nu l-a avut, 

Atât Mortua est cât și O, Tempora, din acelaș 
număr, sunt reveniri ale poetului la subiectele atât 
de dragi lui; ele nu au nimic de a face cu fondul 
naţional al poeziilor cari l-au făcut celebru. Dacă 
în Mortua est aripile poetului băteau zările al- 
bastre ale artei universale, ale frumuseţii eterne, 
O, Tempora e un pamflet la adresa contimporanilor: 


Azi de s'ar naşte alt Isus 

Şi-o altă stea s'arete locul, 
N'ar fi un singur om să-și lege 
De licărirea ei norocul... 
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Căci alte vremi umblau pesatunci. 
Când se'ndrăgeau de stele unii, 
Și alte azi, când cred în stele 
Numai poeţii si... nebunii. 


In acelaș număr a apărut faimoasa și originala 
La groapa lui Lae, care a stârnit un tărăboi strașnic. 
Maiorescu a fost silit săsși revizuiască teoriile ester 
tice, cetind această poezie, iar nasurile subțiri ale 
lui O. Densușianu si Duiliu Zamfirescu s'au strâm» 
bat, ascultând cântecul lui bietu Niculaie, Lae 
Chioru, pe care eu ham cunoscut. Cânta într'o ma- 
gherniță, în colț unde se întâlnea Calea Moșilor 
cu Bulevardul Carol din București și unde rătă» 
ceam, după miezul nopții, cu poetul Iosif si cu alţi 
cheflii. Maghernița se chema „La trei ochi în pla» 
pumá". Iam povestit lui Goga chefurile noastre și 
făcea mare haz de ele. Nu știu dacă el a împru» 
mutat tiganul din aceste povestiri sau, poate, a 
cunoscut și el, prin părțile Ardealului, vreun Lae 
Chioru, ceeace numi vine să cred. 

Destul atât, că, la cheful nostru dela crâșma din 
Buda, am închinat pahare cu spor atât pentru „Fru: 
moasa cea din urmă " — pe vremea aceea le schima 
bam destul de des mm cât și pentru „Lae Chioru". 
Șisam avut dreptate, căci cântecul lăutarului a fost 
ascultat de Domnul din lăcașul său de mărgărint 
si ne-a dăruit steaua de pază, care, după 18 ani, 
nesa mântuit de robie. Să fi știut birtașul svab ce 
cărvunari iredentiști adăpostește sub coperișul său, 
scoțând din beciu vinurile cele mai de soiu, ca să 
ciocnească cu ei per tu, cred că șisar fi aprins cári 
ciuma. Când a intrat armata română în Budapesta, 
mă hotărîsem să plec în capitala Ungariei cucerită, 
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ca să-l ocrotesc și să mai închin cu el un páhar 
de vin. S'ar fi crucit, văzându-mă în uniformă româ- 
nească. Deși șvab, era mare patriot ungur. 

Numărul de probă, dacă n'a dat rezultatele ma- 
teriale sperate, totuși ne-a sporit simţitor numărul 
abonaților. Indrăzneala și riscul ne-au fost de folos. 
Puteam dormi liniștit, apariția regulată a revistei 
fiind asigurată. M'am gândit chiar să retribui co- 
laboratorii, așa cum propunea Ciura în articolul 
„Scriitorul si banii”. 


Dar nu ne-am mulțumit să cucerim cetitorii din 
Ardeal. Trebuia să avem un sprijin mai înalt, o 
consacrare din partea unui cap încoronat. 

Carmen Sylva împlinea 60 de ani. Era cel mai 
nimerit prilej să batem la porţile palatului din Bu- 
curești printrun număr special, să sărbătorim pe 
Regina poetă și să dăm glas sentimentelor și con- 
vingerilor noastre iredentiste, fără să putem fi ur- 
măriți de procurorii unguri. 

Mam apucat să adun materialul din vreme. Lui 
Goga i-am spus să scrie o poezie de închinare. Lui 
Ciura i-am scris să dea și el o contribuţie. Eu am 
scris un mic studiu despre Carmen Sylva. Pictorul 
Virgil Simonescu din Miinchen ne-a lucrat coperta. 
Am mai adăugat câteva reproduceri și traduceri 
din opera Reginei poete și am scos un număr dră- 
gut, pe care l-am trimis, în mai multe exemplare, 
la Palatul din București, care nu ne-a învrednicit, 
însă, cu nici un răspuns. Regele Carol I era prieten 
cu Împăratul Francisc Iosif I și noi eram supușii 
acestuia din urmă. 
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Goga a scris poezia ,Noi", cu versurile: 


Avem un vis neîmplinit, 
Copil al suferinții — 

De jalea lui ne-au răposat 
Și moșii și părinții... 


Visul neîmplinit era întregirea neamului sub un 
singur sceptru de domnie. Goga găsise forma cea 
mai nimerită ca să exprime iredentismul nostru. 

Poezia s'a popularizat. Al. Marghiloman citase 
câteva strofe în parlament. lar mai pe urmă a în- 
ceput să se cânte și, uneori, se mai aude şi azi, 
Goga a mai tradus, pentru acelaș număr, două 
poezii din Carmen Sylva: ,Moara" și „Copilul 
meu“, 

In Ardeal s'a mai scris despre Carmen Sylva și 
despre dinastia română, dar nu îndrăznise nimeni 
să facă o demonstraţie politică, așa cum am ti- 
cluit-o noi. Numărul, pătruns în casele cărturarilor 
din Ardeal, a stârnit senzaţie, Imi aduc aminte, că 
am primit felicitări, unele pe faţă, altele mai dis- 
crete. Coperta, cu chipul Reginei, a fost tăiată, în- 
cadrată și atârnată pe pereţii odăilor mai ferite de 
ochii lumii. In rândurile preoţilor și învăţătorilor 
din satele noastre s'au găsit cei mai însufleţiţi 
pentru opera săvârșită de noi. 

Numărul a făcut impresie și în regat, de unde 
ne-au sosit încurajări mai retorice dela oameni ne- 
cunoscuţi. Am primit și abonamente noui, cari pen- 
tru noi erau semnele cele mai concrete de apre- 
ciere. Ne-au scris și oameni cu greutate, lăudân- 
du-ne si făcându-ne atenţi să fim prudenţi. Ma fe- 
licitat și Consulul României, șeful meu din Buda- 
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pesta, care a atras atentiunea Ministerului Ąface- 
rilor Streine asupra activității mele extraoficiale. 
Cel puţin așa mi-a spus. 

Numărul Carmen Sylva era mai mult decât o 
închinare Reginei poete. Avea un înţeles și un 
tâlc cu mult mai adânc, care a fost simţit instinctiv 
de unu cetitori, dar nu a fost subliniat de nimeni. 
A fost socotit ca un simplu gest omagial din par- 
tea unor tineri visători din capitala Regilor Un- 
gariei, 

Gândul meu, când am conceput acest număr, ur- 
mărea ţinte precise. Nu l-am destăinuit nici celor 
din redacţie, nici chiar lui Goga, de teamă să nu 
se sperie și să nu mi-l zădărnicească. Numărului 
i-am dat un caracter pur literar. In realitate ex- 
ploatam situaţia politică din monarhia  habsbur- 
gică si, în special, cea din Ungaria. 

De pe la 1900, Ungurii au reînceput o luptă în- 
dârjită împotriva Austriei, Urmăreau o Ungarie in- 
dependentă și visau la un imperialism ungar. Pac- 
tul dualist li se părea un lanţ ce-i stânjenea în li- 
bera lor desvoltare. Lupta se dădea pentru con- 
cesiuni în armată, cari loveau în prerogativele re- 
gale, și pentru o bancă de emisiune ungară și pen- 
tru teritoriu vamal autonom. 

In 1903 si în 1904 conflictul se agravase. Un- 
gurii atacau tot mai violent pe Habsburgi și Aus- 
tria. Fusese chemat la cârmă Contele Ștefan Tisza, 
cu misiunea de a înfrânge obstrucția din parla- 
mentul ungur. 

Românii au mai cunoscut, nu de mult, în 1848, 
revoluția ungurilor împotriva Vienei și a dinastiei. 
Atunci Românii au trecut în tabăra împăratului. 
Eroul din 1848, Avram Iancu, înebunise, văzând că 
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împăratul Francisc Iosif nu s'a ţinut de cuvânt și 
a lăsat pe Români pradă șovinismului unguresc. 

1903 4 privirile Românilor dintre Carpaţi și Tisa 
trebuiau îndreptate spre București, spre Capitala 
Regatului liber și spre dinastia naţională, repre- 
zentată prin Regele Carol I si augusta Sa soţie. 
In ea trebuia să-și pună nădejdile Românii din 
Ardeal. 

Acest înţeles îl avea numărul închinat Reginei 
Carmen Sylva. Ne adresam ei într'o formă literară, 
săvârșind, în realitate, o demonstraţie politică. 

La cronică spuneam, că am voit să împodobim 
cu icoana senină a Reginei-poete másuta Români- 
lor supuși altor legi și altor porunci, dar înfrățiţi 
cu bucuria și veneraţiunea acelora, cari sub stră- 
lucirea unui cer mai senin, decât al nostru, au ţinut, 
din acest prilej, o dreaptă sărbătoare. 

A fost prima noastră manifestare iredentistă reu- 
șită, care nu a scăpat vigilenţei guvernului ungar, 
dar era așa de inteligent ticluită, că nu ne-a putut 
urmări. S'a mărginit la o reclamaţie împotriva mea, 
adresată Consulatului, cum am amintit. 

Când scriu, azi, aceste amintiri, mărturisesc, că 
mă uimește îndrăzneala cu care sfidam stăpânirea 
ungurească și mă miră toleranța organelor oficiale. 
Câţiva tineri, pripășiți în Capitala Ungariei, ne de~- 
dam la acte revoluţionare, îndemnând pe supușii 
împăratului și regelui Francisc-losif să-și îndrepte 
privirile spre tronul din capitala României si să 
nu mai aștepte nimic dela Viena sau dela Buda- 
pesta. Activitatea noastră era programatică, nu in- 
cidentală. Programul iredentist, urmărit consecvent 
și cu stăruință, e poate cel mai mare merit al re- 
vistei „Luceafărul“, conduse de mine. Meritul e cu 
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atát mai vrednic de laudá, cu cát conducerea par- 
tidului naţional român orienta politica noastră tot 
spre cele două capitale ale monarhiei dualiste. Sau 
găsit oameni politici — Aurel C. Popovici — cari 
credeau în Austria mare a moștenitorului de tron 
Francisc-Ferdinand si cari propuneau ca si regatul 
liber să fie încorporat Austriei şi, împreună cu te- 
ritoriile locuite de români din monarhie, să for- 
meze un stat autonom în confederația austriacă. 
Noi tinerii, abia trecuţi de douăzeci de ani, vedeam 
mai limpede drumul politicei româneşti, decât băr- 
batii maturi cu reputaţie si cu răspundere. 


k 
a % 


Cum Goga stătea în locuința mea, transformată 
în redacţie, între noi se încinsese o prietenie rară, 
care a ţinut până a fost tulburată de veșnica fe- 
meie. Se va vedea când și cum. 

Goga din 1903, sfios şi neîncrezător în talentul 
său, evoluase în 1904. Incurajările neîntrerupte, 
însoțite de expansiuni admirative, îl schimbase, 
Devenise conștient de valoarea sa si făcea încordări 
să aștearnă pe hârtie poeziile cari îl frământau-de 
mult. Văzând că versurile cu subiect naţional sunt 
remarcate, s'a hotărît să-și înstrune lira si să cânte 
durerile neamului oprimat din care făcea parte. De 
obiceiu îmi povestea subiectele înainte de a le ver- 
sifica. Cu o singură poezie a făcut excepţie, cu 
Oltul. Mi-a cetit-o scrisă gata. L-am luat în braţe 
şi l-am sărutat: 

— Asta-i poezie, má! Deacu şi dacă nu-i mai 
scrie nimic, rămâi nemuritor. 

Am publicat-o, cu litere mari, în fruntea numă- 
rului 4 dela 15 Februarie st. v. şi, pe urmă, l-am 
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luat pe Goga să-l sárbátorim. Merita. Scrisese una 
dintre cele mai frumoase poezii, cu accente vigu- 
roase şi cu un sfârșit, pe care-l repetam mereu: 


„să-ţi aduni apele toate, 
— Să ne mutăm în altă ţară. 


Goga dăduse iredentismului nostru cea mai înaltă 
şi cea mai plastică expresie, Poezia apărea după o 
lună dela numărul Carmen Sylva, Ne aşteptam la 
represalii din partea guvernului, 

— De astădată, mare minune dacă scăpăm, — zi~ 
zeam, 

— Să mă'nchidă, răspundea Goga. Am să vă tri~ 
mit poezii si mai straşnice din temniță. Vatul ori 
Seghedinul sunt aproape, veniți să mă vedeți în 
fiecare săptămână, 

— Mutăm redacția la tine, glumi Schiopul. 

Pe urmă, am început să cântăm si să ciocnim 
paharele în çor, uitând de legi şi de procurori. 
Nu recunosteam decât un singur stăpân, pe Dum- 
nezeu, și o singură lege, naționalismul. 

Mă mir și azi, cum am scăpat. Poezia cuprindea 
părți provocatoare : 


Neputincios pari și tu astăzi — 
Te-a'ncins cu lanţuri Impăratul. 
Ca unda ta strivită, gemem 

Și noi, tovarășii tăi buni, 

Dar de ne-om prăpădi cu toții 
Tu, Oltule, să ne rázbuni ! 


Cu poezia Oltul, Goga a intrat pe porţile împă- 
răteşti în templul literaturii. E cea dintâi mare 
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creaţie a poetului. Pe lângă nota naţională, cu- 
prinsă în versurile: 


Așa domol te poartă firea 

Căci duce unda-ţi gânditoare: 
Durerea unui neam, ce-așteaptă, 
De mult, o dreaptă sărbătoare, 


are părți de o valoare artistică durabilă: 


In cetăţuia ta de apă 
Dorm cântecele noastre toate. 


Cum tresăreau încremenite, 
In jocurile lor buiestre, 

Oșştiri cu coifuri de aramă 
Și roibi cu aur pe căpestre 


Și'mbujorându-te la față 
Treceai prin văile afunde, 
Incovăindu-ţi îndărătnic 
Măreţul tău grumaz de unde. 


Personificarea Oltului și înfrăţirea lui cu necazul 
neamului nostru e nouă, originală si simbolică. 
Limba are suflul cărţilor bisericești și al cronicari- 
lor, fără să fie îmbâcsită de arhaisme sau provin- 
cialisme. Fraza e nouă, cdsi ideea, Spre deosebire 
de cele mai multe poezii, scrise mai înainte de 
Goga, fiecare cuvânt e sculptat în piatră și nu se 
poate înlocui sau schimba. In volum e schimbat un 
singur cuvânt: subțioară în loc de subsuoară. Cred 
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că e o gresalá în volum. Nu am la îndemână vo- 
lumul Poezii, editat de mine la Budapesta, Acolo 
nu poate exista această îndreptare, care, desigur, 
e făcută de editura din București, fără aprobarea 
autorului, 

Goga, în „Fragmente auto-biografice'”, afirmă că 
nu văzuse Oltul, când a scris această poezie, Ceea- 
ce nu poate fi decât o scăpare din vedere. Oltul 
curge aproape de Sibiu și trece pe la Turnu-roșu 
în ţară, Să nu fi făcut Goga nici o excursie prin 
împrejurimile Sibiului cât a fost student? Când 
a fost eliminat din liceul unguresc din Sibiu, pe 
unde s'a dus la Brașov? Cum nu l-a văzut? La 
Călimănești, unde spune că l-a întâlnit întâiaoară, 
Oltul, firește, e mai maiestos și mai haiduc, decât 
în ocolurile largi și leneșe, pe cari le face în Ar- 
deal. 

Şi fiindcă am început să vorbesc despre Goga, 
îl voiu urmări până în Iunie, când a plecat acasă 
la Rășinari și când a încetat să mai trăiască în 
intimitatea redacţiei până târziu la Sibiu, unde, 
frește, erau altele raporturile dintre noi, după cum 
se va vedea în altă parte. 

Goga, în primăvara anului 1904, a pierdut pe 
sora sa Victoria, învățătoare, care s'a stins la 3 
Martie, doborită de tuberculoză. S'a dus la înmor- 
mântare si la întoarcere a scris Dăscălița, apărută 
în fruntea numărului 7. Poetul a făcut din ea tipul 
dăscăliţii, eliminând notele subiective de frate, cum 
a zugrăvit în Apostolul, apărut în Nr. 9—11, tipul 
preotului ardelean, care desigur e tatăl său. Ciclul 
satului se întregește prin aceste două figuri cu un 
rol așa de important în viața rurală, 
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Bálaia dáscálitá, sfielnicá si cuminte prea de vre- 


me, e 


o fecioará idealá : 


Mosnegi ceteti ai cártilor din straná 
Din graiul tău culeg învăţătură, 

E scrisă parcă 'n zâmbetele tale 
Seninătatea slovei din scriptură. 

In barba lor, căruntă ca amurgul, 
Ei strâng prinosul lacrimilor sfinte, 
Căci văd aievea întrupat ceaslovul 
In vorba ta domoală și cuminte. 


La tine vin nevestele să-și plângă 
Feciorii lor în slujbă la'mpăratul, 

Și tu ascunzi o lacrimă 'ntre slove, 
In alte țări când le trimiţi oftatul... 
Şi fete vin să le 'nfloreşti altiţa, 

La pragul tău e plină ulicioara 

Şi fetele își şoptesc în taină: 

— Ce mâini frumoase are domnișoara. 


In Apostolul redă atmosfera satului, în compa- 
1ații bisericești și evocând sfârșitul muncii ţără- 


nești : 


Ca o vecernie domolă 

Se stinge zvonul din dumbravă, 
Pleoapa soarele-şi închide 

Sus pe-o căpiţă de otavă. 
Norodul a cuprins podmolul 
Lângă frăgarul din uliţă, — 
De cârjă sprijinit răsare 
Bătrânul preot la portiţă. 
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Atátea patimi pláng ín glasul 
Cuvántátorului párinte 
Si-atáta dor aprind ín inimi 
De clipa rázbunárii sfinte, 

— Bătrânul mag înalță fruntea, 
Ce sfânt e graiul gurii sale: 
Din el va lumina norocul 
Acestui neam sfârșit de jale! 


Din cetăţuia strălucirii 
Coboară razele de lună, 
Pe-argintul frunţii lui boltite 
Din aur împletesc cunună. 
— Cuvine-se hirotonirea 

Cu harul cerurilor ţie, 

Drept vestitorule apostol 
Al unei vremi ce va să vie! 


Noi fiii de preoţi am lăcrimat cetind această 
poezie. E așa de adevărată. Gândul ne sbura acasă 
la bătrânii încărunţiţi, cari, din generaţie în ge- 
neraţie, propovăduiau acelaș crez la altarele bi- 
sericuţelor din sat. Și multi din ei au avut norocul 
să-și vadă visul împlinit, 

Goga, după moartea surorii sale Victoria, deve- 
nise ipocodru. Işi închipuia că-i atins si dânsul de 
necruţătoarea boală, Inzadar căutam să-l convin- 
gem, că-i sănătos, Răspundea: „Nu se poate, trebue 
că-i în familie”, Sa scurs multă vreme până sa 
scuturat de închipuiri, dar de scăpat na scăpat de 
ele niciodată, Mereu i se părea că se îmbolnă- 
vește la cea mai ușoară adiere de vânt. Se învălea 
și se îngrijea ca un bolnav, deși nu suferea de 
nimic, 
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Páná ín Iunie Goga a mai scris, pe lángá cán- 
tecul : 


Lună, lună, stea vicleană 
Neam de fire de vădană, 


semnată Ion Codru — deși scriam eu sub acest 
pseudonim — o prea frumoasă poezie Dimineața, 
apărută în No, 8, în care revine la arta pură. O re- 
produc întreagă, fiind una din cele mai reușite 
creații ale poetului, asupra căreia nu sa stăruit 
îndeajuns. O reproduc cu modificările din volum: 


DIMINEAȚA 


Cu grele răsuflete apele dorm, 

Pe lanuri dorm spicele grele, 

Asupra pădurii veghează de sus 

Cetatea eternelor stele. 

Luceafărul bolnav în lumea de'ngheţ, 
Clipeşte din gene molatic, 

Când dorul pribeag de pe-o creastă de ulm 
Și-l geme porumbul sălbatic, 


In geamăt se'nalță durerea la cer 
Câmpii de lumini să'nfioare, 
Luceafărul simte văpaia arzând 

Și tremură bietul şi moare. 

Cu ochii plânși stelele toate se duc 

Pe patui de nori să se culce; 

Din dragostea stinsă în neguri de zări 
Lin picură liniștea dulce, 


In taina tăcerii porneşte-se vânt 

Să mângâie trestia 'n vale, 
Pe-ascuns o sărută, dar dragostea lui 
O văd licuricii din cale. 
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Și-o spun licuricii la frunze de soc 
Și socul pădurii o spune, 

Și frunzele toate grăbite tresar 
Și'ncepe pădurea să sune, 


Se duce iar vântul, pribeagul drumeţ, 
Sfios fâlfăind din aripă, 

Din doru-i aprins și 'n veci călător 

O doină domol se 'nfiripă. 

Și doina o cântă alunii din crâng 

Și-o tremură n murmur izvorul, 

Și doina trezește și turma din deal 
Și turma trezește păstorul, 


Din funduri de peşteri vin umbre șireag 
S'asculte amarul cântării, 

De patima doine. și umbrele mor, 

Cu lacrimi plâng genele zării, 

Și doina se zbate și frunzele plâng 

Și codrul prelung se'nfioară, 

Când, iată, prin neguri cu sârg străbătând 
O rază solie coboară: 


Deschideţi larg poarta cărunțţilor brazi, 
Să vie 'mpăratul măririi, 

Să mângâie jalea nestinsului dor, 

Să 'mpace durerile firii, 


Unii au atribuit lui Goga numai meritul de a fi 
cântat durerile neamului asuprit din Ardeal, Sa 
spus, că poeziile lui sunt articole politice scrise în 
versuri. Aceștia au uitat creaţiunile lui pur artis- 
tice, lipsite de orice tezism, cum e Dimineaţa, care 
împreună cu altele împletesc pe fruntea lui Goga 
cununa de lauri a eternelor frumuseți artistice, 
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Am mai reprodus aceastá poezie, ca sá arát cá 
„Luceafărul“ nu jertfea arta pe altarul nationalis- 
mului, ceeace deosebia revista noastră de publica- 
țiile contimporane, după cum voiu încerca să do- 
vedesc mai pe urmă. 

As vrea să zugrăvesc pe Goga, în câteva linii, 
si ca om până în lunie1904, data despărțirii lui de 
redacţie. O voiu face sumar, deoarece între viaţa 
lui de toate zilele si creaţiunile sale poetice, deşi 
se pot stabili oarecari înrudiri şi influenţe, totuși 
cred că e o curată pierdere de vreme să se stărue, 
cu dinadinsul, asupra tainei inspiraţiilor poetului. 
Adeseori inspiraţia e trezită în clipa unui fapt di- 
vers, fără nici o importanţă în viaţa artistului. Mai 
cred că disecările si despicările de acest soiu nu 
lămuresc nimic. Sunt exerciții sterpe ale unor oa- 
meni indiscreţi, cari nu au de lucru sau cari ţin să 
ajungă celebri prin îndeletniciri de hienă. Am trăit 
între scriitori și artiști, pe unii i-am cunoscut de-a- 
proape, și pot spune că, de cele mai multe ori, între 
proza existenţii și arta lor e o prăpastie. La un 
scriitor de seamă, cum a fost şi Goga, amănuntele 
biografice desigur că prezintă un interes, dar nu 
atât pentru a înţelege și a aprofunda opera lui, 
cât pentru a-i cunoaște bucuriile şi necazurile ca 
muritor de rând. E o simplă curiozitate omenească. 

Goga cât a stat în Budapesta era student, ne- 
căjit si sărac. Indura, deci, tot felul de lipsuri, 
Viaţa şi-o petrecea la universitate si la redacţie. 
Asculta cursuri, cetia și scria. După obiceiul ro- 
mânesc, uneori, când aveam gologani, ne înecam 
necazurile, închinându-se zeului păgând al libaţiu- 
nilor. Nici unul dintre noi nu avea nici o-legătură 
sentimentală, trăiam numai și numai pentru studii 
și revistă, deşi eram tineri și dornici de dragoste. 
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Nu cunosc decât o nevinovată înflăcărare a lui 
“Goga pentru o fată. Studenţii români din Budapesta 
au făcut, de Paşti, o excursie la Ghioroc în pod- 
goriile Aradului, unde, la concertul dat de studenți, 
a cunoscut pe „prea frumoasa d-șoară Mărioara 
Dogee din Lipova", o pianistă desăvârșită, cu ochi 
„atât de negri si frumoşi". Goga i-a făcut curte și, 
ca să aibă o amintire dela ea, i-a cerut o fotografie 
pentru , Luceafárul". In numărul 7 am publicat fo- 
tografia excursiuniștilor, dar am refuzat să public 
şi chipul „prea frumoasei domnișoare“. 

— Unde ajungem, dacă publicăm fotografiile tu- 
tuturor pianistelor cari concertează? — îi răspun- 
deam., 

— Bine, mă, da i-am promis. Cum rămân eu? 

— Trimite-i fotografia înapoi, scrie-i nişte ver- 
suri si spune-i, că nu s'a putut publica din lipsă 
de spațiu. 

Goga se uita cu ochii holbati de disperare la 
mine. A început sá má roage să nu-l fac de rás. 
Am cedat si am publicat fotografia domnisoarei în 
No. 8, căutând să justific apariția ei prin următoa- 
rea notiţă : j 

„In numărul de față mai reproducem — drept amintire a 
frumoasei excursii a studenților din Budapesta — tabloul, 
care reprezintă excursioniștii în mijlocul poporului și foto- 
grafia d-soarei Mărioara Dogée, care și-a câștigat atâtea me- 
rite pentru buna reușită a concertului”. 

Goga era fericit, I-a trimis numărul din „Lucea- 
fárul" și câteva versuri. Ea i-a mulțumit printr'o 
scrisoare duioasă, 

A fost un sbor trecător de fluture, Inima poetu- 
lui a poposit o clipă la o prea frumoasă floare, pe 
care a uitat-o încurând,. Așa sunt cântăreții, du- 
due Mărioara, dacă mai trăești. Trebue să fi fe- 
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ricitá, cá o clipá ai fost raza care a Ínseninat su- 
fletul poetului, 

Poezia Dimineața, concepută mai de mult, a apă- 
rut ín ,Luceafárul" deodată cu fotografia d-soarei 
Dogée. Ar rămânea nemuritoare, dacă ar fi fost 
muza care a inspirat-o poetului, 


x 
+ + 


Am spus ín altă parte, că firea poetului Goga 
era urzită din pesimism, care l-a urmărit până s'a 
stins, 

După căderea lui dela guvern, în 1938, si după 
întoarcerea lui din străinătate, am stat ceasuri în- 
tregi de vorbă cu el în locuința sa din Str. Puţul 
de piatrá. Mi-a povestit tot ce a pátit ín cursul gu- 
vernării, fără nici o reticență, ca ín vremile buda- 
pestane. De astádatá, în locul garafelor de vin, se 
„perindau pe masă niște biete pahare de sirop, báu- 
tura cea mai potrivită pentru pesimiști. Starea lui 
sufletească era, în fond, aceeaș ca în redacţia „Lu- 
ceafărului“ din Strada Zöldfa, deși de atunci se 
scurseseră 34 de ani, prefăcându-ne pe amândoi în 
oameni cu tâmplele albe ca spuma de sirop. Ace- 
leași neguri dese de pesimism pluteau în adâncul 
sufletului său, dar acum erau încălecate de o am- 
biție dârză și de o voinţă de fier. Omul politic 
stăpânea, cu rațiunea, pornirile sufletului, Il fere- 
case în chingile unei disciplini severe şi-l strunise 
în frânele unor calcule precise, In fața mea uita 
adeseori, că e sef de partid și fost prim-ministru și, 
în cursul povestirii, devenea Goga cel de demult. 
Mi se destăinuia, dar îmi spunea: „te rog să le 
ţii pentru tine, să nu faci uz de ele", I-am făgăduit 
si știa că mă ţin de cuvânt, 
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Pesimismul strábate si structura poeziilor lui 
Goga, pe care nu a încercat nimeni să-l analizeze 
din această lature. 

Fără a scruta până în cutele subconștientului 
fondul sufletesc primar al lui Goga, nu se va putea 
pătrunde niciodată în tainele vieţii si activităţii lui. 

Această predispoziție sufletească a lui Goga nu 
e numai de ordin personal, ci derivă și din jelania 
suferințelor milenare ale păturii noastre țărănești, 
pe care o întâlnim în cântecele poporale și în tân- 
guirile graiului de toate zilele. 

La Goga e, deci, și o boală ancestrală, dacă acea- 
stă atitudine în fața zădărniciei existenţii se poate 
numi boală. Poate fi, însă, și cea mai înţeleaptă 
[ilosofie. 

Deocamdată mă mărginesc la constatări, fără a 
intra în amănunte. 

Goga era înzestrat cu însușiri rare, cu daruri 
hărăzite dela Dumnezeu. Când ieșia în lume sau 
când sufletul său era cu cer senin, devenia comu- 
nicativ si vesel. Părea cel mai mulțumit om din 
lume. Incepea să povestească și să glumească, îm- 
prăștiind în jurul său lumină și stărnind râsete. 
Avea un talent rar de povestitor. Mai ales când 
își deslega traista amintirilor din Rășinar, descriind 
si evocând tipuri și scene din satul său natal, era 
fermecător și spiritual, Ne ţinea seri întregi cu 
poveștile lui, dintre cari pe unele le-a și scris mai 
târziu. Cunoștea admirabil graiul țărănesc al măr- 
ginenilor și-l reproducea întocmai, când povestea, 
Nu reușia, tot așa de bine, în scris. 

Când se întâmpla să ne găsim pe lângă un pahar 
de vin, în localuri mai patriarhale sau în camere 
separate, cu lăutari și cântăreţi, Goga se avânta, 
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Ára 1 kor. 20 falt." 
Mi 
a budapesti kiralyi magyar tudomdány-egyetem 


Rektora 


Kössöntiük az olvasót! 


valamennyi kar doktoraival 

és mas mindenkivel egyenkint és összesen a kiket illet, 

l rogy rga  befavean urat, 
Maha megyében 


1597 év Maori Lln született, mint. get 


kari rendes hallgatót egyetemünk anyakönyvébe szabály- 


szerüen beigtatiuk; mit aldirasunkkai és kisebb pecsé- 
.tünkkel ellatott jelen okmánynyal bizonyitunk. 


Kelt Budapesten, 1904 évi (detii 7/ napján. 
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cu vocea lui de tenor, si luând comanda, își epuiza 
repertoriul destul de bogat în romanțe și în cân- 
tece poporale. Ştia și o mulțime de cântece ungu- 
rești, pe cari le cânta cu un temperament de pe 
pustă. Cunoștea toate cântările bisericești, din cari 
împrumuta cuvinte şi imagini aproape în fiecare 
strofă a poeziilor sale. 

Aceste stări sufletești expansive, pline de exu- 
beranţa tinereţii, induceau pe mulţi în eroare, cre- 
zându-l un om vesel si îndrăgostit de viaţă. Tre- 
buia să-l cunoști bine, ca să-i descoperi si celalt 
aspect al sufletului său, pe cel fundamental, ascuns 
în adâncuri. Aceste stări sufletești opuse trăiau 
alături în fiinţa lui Goga, fără să se îmbine. Erau 
un Ianus cu două fețe, ce nu se întâlneau nici- 
odată. Pesimismul îl păstra pentru clipele singură- 
tăţii creatoare, iar veselia era ofranda ce o dăruia 
lumii în care își târa existența de toate zilele. 


Goga, deși înzestrat cu o bogăţie spirituală ex- 
cepțională și cu un dar de a se exprima într'o 
formă originală și colorată, nu era atras spre studii 
aprofundate și metodice. 

In Iunie, când a plecat din Budapesta, nici nu 
ştiam dacă a dat sau nu vreun examen. Nu-mi vor- 
bea niciodată de ele. 

Din bunăvoința d-nei Claudia Bucșan, sora poe- 
tului, care, între multe alte documente, a păstrat 
si indexul de student al lui Goga, azi se poate 
stabili precis ce studii a făcut la universitatea din 
Budapesta. Le voiu arăta în amănunte, fiind pre- 
țioase pentru pregătirea academică a poetului. 

Goga s'a înscris la universitatea din Budapesta, 
la 11 Sept. 1900, la facultatea științelor filosofice, 
după cum dovedesc cele două facsimile . 
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A urmat cursurile, pe cari le Ínsir în traducere 
românească, după originalul unguresc : 


Anul școlar 1900 1901. Semestrul întâi, 


Istoria modernă cu Dr. Aladar Ballagi a colocvat 
Istoria Ungariei în epo- eminent 

ca Arpadiană m Dr. Henrik Marczali a colocvat 
eminent 

Exerciţii de diplomatică ,, Dr. Ladislau Fehér- a colocvat 
pataky eminent 

Istoria civilizației un- „ Dr. Remig Bekefy a colocvat 
gare eminent 


Geografia generală n Dr. R. Kâvesligethy 


Istoria romană sub îm- „ Dr. Mangold La- 
păraţi dislau 
Introducere în filosofie „, Dr. Bernat Alexan- 


der 
Filosofii și poeții pesi- 
miști ai veacului al „ Dr. Bernat Alexan- 
XIX-lea der 
Istoria literaturii ungare 
moderne un Dr. Zsolt Beöthy 
Faludi Ferencz un Dr. Ciril Horvâty a colocvat 
eminent 
Istoria literaturii române , lon Ciocan a colocvat 
Izvoarele istoriei civili- eminent 
zației ungare un Dr. R. Békefi a colocvat 
eminent 
Horatius „u Dr. T. Ponori a colocvat 
eminent 
Limba latină un Dr. St. Hegedüs 
Sintaxa latiná « Dr. Gustav Kassai 
Semestrul al doilea. 
Horatius cu Dr. Emil P. Thew- 
rewk a colocvat 
Metrica A ai gi eminent 


Exercitii de interpretare ,, fi " 
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Despre materialism 
Istoria lit. 


Cronicele românești 
Faludi Ferencz 


Exercitii latine 
Tribullus și Propertius 
"Temesvári 


Istoria Ungariei 
Anonymus 

Ist. civ. ungare 
Izvoarele sec. XVI 
Istoria evului nou 
Diplomele papale 


Exerciţii diplom. 

Epocele ist. rom. 

Istoria filosofiei contim- 
porane 


Germania lui 
Martialis 
Exerciţii de interpretare 
Enciclopedia filologiei cl. 
Istoria contimporană 
Filosofia istoriei 

Istoria civ. ungare 

Izv. 
Exerciţii de diplomatică 


Istoria Greciei 
Ist. Ungariei 
Comitatele ung. până la 
1848 

Cronicele 

Tst. lit. ung. din sec. XIX 
H. Taine 

L. română (Sematologia) 


Dr. B. Alexander 


románe u I. Ciocan a colocvat 
eminent 
„a I. Ciocan 
«a Dr. C. Horváth a colocvat 
eminent 
„ Dr. G. Kassai 
un Dr. Géza Nemethy 
Pelbárt un Dr. C. Horváth a colocvat 
eminent 
un Dr. H. Marczali 
„ Dr. H. Marczali 
n Dr. R. Békefi 
„a Dr. R. Békefi 
«a Dr. Aladár Ballagi 
an Dr. Ladislau Fejér- 
pataky 
ü i FR a colocvat 
„a Dr. L. Mangold eminent 
un Dr. Imre Pauer 
Anul scolar 1901/1902. Semestrul I. 
Tacit cu Dr. P. Thewrewk 
a colocvat 
a Dr. P. Thewrewk | eminent 
«a Dr. P. Thewrewk 
n Dr. St. Hegedüs 
„ Dr. Aladár Ballagi 
un Dr. Aladár Ballagi 
„ Dr. R. Békefi a colocvat 
ist. sec. XVHI un Dr. R. Békefi } eminent 
u Dr. L. Fejérpatakv a colocvat 
eminent 
un Dr. L. Mangold 
1301-1437 „ Dr. H. Marczali 
un Dr. H. Marczali eminent 
u Dr. H. Marczali 
„ Dr. Sigism. Bodnár 
n Dr. B. Alexander 
un I. Ciocan a colocvat 
eminent 
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Semestrul II. 


Istoria contimporană cu Dr, Al, Ballagi 
Istoria Ungariei dela 

1437—1526 n Dr. H. Marczali 
Istoria civ. ungare, n Dr. R, Békefi 
Istoria romană «u Dr, Balint Kuzsin- 

szky 

Istoria Greciei n Dr. L, Mangold 
Antologia latină n Dr, P. Thewrewk E. 
Exerciţii de interpretare „ Dr. P. Thewrewk E. 
Filologia clasică un Dr. St. Hegedüs 
Sistemele mitologiei n Dr. St. Hegedüs 
Literatura prozei 

románe „ Ion Ciocan 


Anul şcolar 1902 1903. Semestrul I. 


Epoca reformelor dela 


1823—1848 cu Dr, H, Marczali 
Literatura istorică din 
sec, XVII n Dr. H. Marczali 
Tubero, Szeremy, Ve- 
vansich m Dr. H. Marczali 
Filosofia istoriei „ Dr. A, Ballagi 
Istoria Germaniei „ Dr. A. Ballagi 
Istoria pragm, sec. XII „ Dr. Iuliu Lânczy 
Exerciţii-izvoare an Dr. Iuliu Lânczy 
Ritmica „ Dr. P. Thewrewk a colocvat 
Exerciţii de interpretare i eminent 
Etica a Dr. Imre Pauer 
Izvoarele ist. civ. ung, 
sec, XVIII „ Dr. R. Bekefi 
Pedagogia aplicată m Dr. Ernest Finâczy 
Istoria lit. poetice ro- 
mâne u I Ciocan a colocvat 
Istoria 1. rom. Fonologia „ I. Ciocan ) eminent 
Clasificarea lexicului a colocvat 
român „ Dr. G. Alexics eminent 
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Semestrul II. 


Istoria Germaniei cu Dr. Al. Ballagi a colocvat 
eminent 
Filosofia istoriei „ Dr. Al. Ballagi 
Istoria civilizatiei , Dr. R. Békefi 
Izv. ist. civ. ungare 
sec. XIX an Dr. R Békefi 
MFtrica greacă, lat. si 
ungará „ Dr. P. Thewrewk a colocvat 
Livius a Dr. P. Thewrewk eminent 
Exerciţii de interpretare „ Dr. P. Thewrewk 
Ovidus „Fasti“ . Dr. St. Hegedüs a colocvat 
Viata si opera lui Vir- eminent 
gilius an Dr. G. Némethy a colocvat 
eminent 
Cicero „De finibus” n Dr. G. Némethy a colocvat 
eminent 
Istoria revolutiei a Dr. H. Marczali 
Istoriografia sec. XVII , Dr. H. Marczali 
Ist. pragm. a evului 
mediu „ Dr. Iuliu Lânczy 
Istoria poeziei române a IL Ciocan 
L. română: Fonologia „ I. Ciocan 
Elementele streine în I. f. diligent 
română n Dr. G. Alexics a colocvat 
eminent 


In April 1903 a făcut examenul fundamentul de 
profesor secundar din istorie, 1, latină și filologie, 
conform certificatului liberat de Universitate, cu 
data de 6 Mai 1903, al cărui original se păstrează 
în arhiva d-nei Claudia Bucșan, alături de index. 


Anul școlar 1903/1904. Semestrul I. 


Didactica cu Dr. Ernest Finâczy 
Exerciţii pedagogice an Dr. Ernest Finâczy 
Istoria educației în 

sec. XIX an Dr. Antal Acsay 
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Cicero cu Dr. P. Thewrewk E. 
Exerciţii de interpretare , Dr. P. Thewrewk E. | a colocvat 


Plaatus „Miles glorio- eminent 
sus" „ Dr. P. Thewrewk E. 
Istoria ev. nou „ Dr. Al. Ballagi a colocvat 
Filosofia istoriei „ Dr. Al. Ballagi } eminent 
L. română: Morfologia „ I. Ciocan 
Ist. lit. rom. sec. XVIII „ I. Ciocan 
Ist. lit. bisericeşti n I. Ciocan 
Ist. civ. ung, ist. cresti- 
nismului în Ungaria „ Dr. R. Békefi 
Istoria Ungariei 1711— 
1790 Dr. H. Masczali 
Terminologia creștină 
a l. române „ Dr. G. Alexics eminent 


Semestrul II. 


Istoria Spaniei cu Dr. Al. Ballagi 
Ius resistendi „ Dr. Al. Ballagi 
Istoria civ, ungare n Dr. R, Békefi 
Estetica pe baze psiho- 

logice „n Dr. Zs. Beöthy 
Exerciţii pedagogice un Dr. E. Finâczy 
Ratio educationis n Dr. E. Finâczy 
Anchitáti romane n Dr. P. Thewrewk E. 
Odele lui Horatius » Dr. P. Thewrewk E. 
Poezia pop. română n Dr. G. Alexics 
L. română: Morfologia  ,, I. Ciocan 
Ist. lit. románe ín 

sec. XVIII a I. C:ocan 
Istoria lit. bisericesti un I. Ciocan 
Istoria Ungariei dela 

1790—1815 u Dr. H, Marczali 
Istoria pactului i Dr. H. Marczali 


Aceste sunt cursurile pe cari le-a urmat Goga 
la Budapesta. Dupá cum se vede, la unele materii 
a dat examene (colocvii), la altele, nu. La 8 Iunie 
1904, Universitatea din Budapesta, facultatea de fi- 
losofie — cum se vede din facsimilele anexate — 
i-a liberat „Absolutorium''-ul: 
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“ (Absolutorium). 
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Din aceste documente rezultá cá Octavian Goga 
e absolvent al Universităţii din Budapesta. Nu a 
luat licenţa, fiindcă nu avea nevoie de ea, dupăce 
a renunțat la cariera de profesor secundar. 


Ca să termin cu prima jumătate a anului 1904, 
mai reproduc două glume de ale lui Goga, apărute 
la poșta redacţiei: 

In No. 3: 

TU EŞTI... 


Tu ești îngerul de pază 
In al vieţii mele templu, 
Cum în sfântul loc de rugă 
Cantorul e de exemplu. 


Din cetatea ta de stele 
Chip strălucitor și pal 
N'ai putea s'arunci o rază 
Sin spre min'eventual- 


In No. 9—11: 
DURA LEX 


Vin' la sânul meu Ninon 
Naivă, dulce baiaderă, 
Atâtea visuri azi avem 
Şi-atâtea sticle de maderă. 


Aleargă flutur auriu, 

Căci visele se trec, Ninon. 
Așa e legea firii 'ntregi: 
Maderă azi, mâine sifon. 


je 
* s 


Conduceam , Luceafárul" de un an și jumătate 
şi încă nu-l văzusem pe Al. Ciura. II cunoșteam din 
liceul din Blaj, dar de-atunci trecuserá aproape zece 
ani. Decánd eram împreună la , Luceafárul", schim- 
bam scrisori, fără să ne fi întâlnit, 

In Martie 1904, am fost concentrat la Mauer bei 
Wien, cu gradul de cadet. Dela anul de voluntar 
nu mai făcusem decât o singură manevră prin re- 
giunea Reghinului. Autorităţile militare austriece 
acum au pus mâna pe mine și mau silit să-mi fac 
datoria, 

In lipsa mea din Budapesta, sa nimerit să vină 
Ciura să viziteze si el redacţia, unde trona singur 
Goga. Vizita e descrisă în articolul „La redacţie”, 
apărută în No. 8 dela 15 April st. v, 1904, Descrie- 
rea redacției e fidel făcută, cu excepţia vestei lui 
Z. Bârsan și a amanetării hainelor mele. Acestea 
sunt invenţii de ale lui Ciura, In 1903 nici nu fuse- 
sem la armată, dar de amanetat, mi-am amanetat 
tot ce aveam, ca să plătesc tipărirea revistei la 
Franklin, Statuile, făcute din mucava, aparțineau 
proprietăresii, văduva scăpătată a unui om de tea- 
tru, Pianul şi mobilele, împreună cu leghioanele 
de ploșniţe, erau tot ale ei. Noi închiriasem cele 
două odăi. Văduva trăia în bucătărie, ca vai de 
capul ei, Era o femeie bătrână și neajutorată, ca 
toate femeile trăite în bogăţie și rămase fără re- 
surse de venit. Din când în când mai vindea câte 
un obiect preţios și-și prelungea zilele de mizerie. 

In articolul „La redacţie“, Ciura spune singur, că 
„după doi ani de zile mi-a fost dat si mie să urc 
cele trei caturi ale redacţiei ,„Luceafărului'. Cu 
alte cuvinte, deși figura ca șetredactor, nu avusese 
nici un contact cu redacţia, Rămăsese un colabora- 
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tor regulat al revistei. Noi, însă, pe vremea aceea 
nu dădeam nimic pe titluri. Ne era indiferent, dacă 
unul se numea redactor șef, celalt redactor respon- 
sabil si al treilea editor. Lucrul de căpetenie era 
să reuşim a face o revistă bună și să răsbim. De 
altfel, anul 1904 e ultimul în care am mai păstrat 
aceste titulaturi, fără nici un rost. 


Ciura vorbește de cărțile mele. Aveam într'ade- 
văr o bibliotecă frumoasă, adunată încă de pe vre- 
mea când eram licean. Citeam aproape tot ce apă- 
rea în domeniul literar. La redacţie ne soseau multe 
publicaţiuni, cu cari îmi spoream stocul cel vechiu. 
Nu cumpăram decât cărţile streine, mai ales cele 
germane și admirabilele ediţii ungurești ale lite- 
raturii naţionale și universale. In vederea „Lucea- 
fărului'' mă documentam cu tot ce credeam că-mi 
poate fi de folos. De aceea în biblioteca mea se 
găseau cele mai variate publicațiuni. 


Făceam studii speciale în vederea redactării re- 
vistei, pe cari nu le-am întrerupt până la dispariția 
„Luceafărului'. Dacă revista făcea progrese, nu- 
măr de număr și an de an, se datorește unei munci 
neîntrerupte și multor nopţi nedormite. Imi aduc 
aminte, că aveam în vedere două reviste streine — 
la noi nu exista nici una care să-mi fi servit de 
model — și anume The Studio şi Kunstwart. Amân- 
două mai ales ca execuţie tehnică si ilustraţiuni. 
Aranjamentul revistei, așa cum visam eu, nu am 
ajuns să-l realizeze, decât în parte, abia în epoca 
sibiană. Atunci m'am izbit, însă, de alte dificultăţi 
despre cari va fi vorba. 


Ciura era un om delicat, o fire biajină și înţe- 
legătoare, care, atât în epoca budapestană cât și 
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ín cea sibianá, nu mi-a aruncat íntre picioare nici 
o buturugá, cum au făcut alţii, 


In lunie 1904, revista Familia din Oradea-Mare, 
redactată de Iosif Vulcan și-a serbat jubileul de 
patruzeci de ani. Ciura a scris în „Luceafărul“ ar- 
ticolul omagial, cu încheierea următoare: 


„In mijlocul celor ce se bucură, Luceafărul încă își reclamă 
un loc modest, rugând pe bătrânul nostru dascăl să-i pri- 
mească omagiile. 

„Cea mai veche revistă literară nu va rămânea neînduio- 
șată la urările de bine a celei mai tinere din surorile ei”, 


In cronică eu eram mai protocolar: 


„Noi cei grupaţi în jurul revistei Luceafărul, cari înţelegein 
și simţim jertfele de tot neamul de cari e legată editarea 
unei reviste românești la noi, felicităm cu dragoste opera 
de străduinţă a d-lui Iosif Vulcan", 


Goga s'a dus la Oradea și a luat parte la ser- 
bări, 

„Familia“, așa cum era, constituia o concurenţă 
pentru „Luceafărul'”', O revistă veche, cu tradiţie, 
redactată pentru publicul prea puţin pretenţios din 
Ardeal, avea încă cetitori, Unii spuneau: ni-e des- 
tulă o revistă, Ce mai vreau și tinerii ceia din Bu- 
dapesta ? Vrea să îngroape bătrâna „Familie“ ? 


Iosif Vulcan și revista sa au, desigur, un mare 
merit în viața culturală a Ardealului. Merit pe care 
noi îl respectam. Și Ciura și Goga au colaborat, 
ca începători, la revista bătrânului Vulcan. Pe urmă, 
la noi era o tradiţie bună: țineam seama de ierar- 
hia vârstei, 
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Dar după 1900 erau alte vremuri, cu alte exir 
genţe și cu alte idealuri. Pe ceriu] cultural și poliţic: 
a] Ardealului trecuse, ca un meteor luminos, Tri 
puna din Şihiu. Ea lăsase urme în spiritualitatea 
ţinereţului. In regaţ triumfase mișcarea , Junimei", 
urmatá de o pleiadă de scriitori cu alte idealuri și 
alte orizonturi. 

In Budapesta am sosit cu o zestre culturalá dor 
bândiţă în regaţ și am crezuţ că misiunea mea me 
dupăce am luat conducerea „Luceajărului” me nu 
poaţe fi să mă cobor la nivelul ,Familiei", ci să 
dau un impuls și un avânţ nou mișcării culţurale 
și arţisţice din Ardea]. De aceea, fără să fi avut 
vreun resentiment persona] împoţriva hătrânului 
propovăduiţor a] culţurii din Oradea, nu-l mai pu: 
team aproba. Şocoţeam, că misiunea lui e încheiată 
și că generația tânără trebue să se sţrăduiască să 
urce cát mai mulţe ţrepţe pe scara progresului. 
Și cu „Luceafărul le-a și urcaţ, ajungând mai sus 
decât s'au asteptat cei ce lrau condus. Pluralul 
acesța e de cele mai mulţe ori majesţaţic. 


Ça să reuşim cu „Luceafărul trebuia să fim inni 
venţivi. |n 1904 am inţrodus schimbarea coperţelor 
lucrate de arţișţi. Fiecare număr se prezinţa cu o 
toaletă nouă.—Q revist, ca și o femeie, ţrebpue să 
fie aţrăgăţoare și ca înfățișare exţerioară. Unele 
coperţe erau de ţoaţă frumuseţea. Și azi mă uit cu 
plăcere la ele. [i plăceau și lui Goga și mă ruga 
sári dăruesc originalul unora dinţre ele. Gu ajutor 
rul lor și a ilusţraţiilor ţreziam un inţeres față de 
revistă și în |umea arţișţilor, iar ceţiţorilor le fán 
ceam un început de educație esţeţică. 
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In prima jumátate a anului 1904, am publicat 
(No. 3) niste amintiri despre Eminescu, semnate 
Stefan Cacoveanu, cari se citează și azi ca izvor 
de informaţie. 

Tot în prima jumătate a aceluiaș an au intrat în 
rândul colaboratorilor Duiliu Zamfirescu si I. Al. 
Basarabescu, două nume consacrate în literatură, 
Imi aduc aminte că manuscrisul lui D, Zamfirescu 
din Roma era pe o hârtie luxoasă și avea o cali- 
grafie model. Versurile apărute în fruntea numă- 
rului 6 nu erau la înălțimea hârtiei și a caligrafiei. 

Jumătatea întâi a anului 1904 am încheiat-o cu 
un real triumf, Am creat o temelie de existenţă 
revistei, pe care puteam clădi. 


ae 


La 2 lulie 1904 se ímplineau 400 de ani dela 
moartea lui Stefan cel mare, voevodul Moldovei, 
Intreaga suflare románeascá se pregátea sá práz- 
nuiascá aceastá zi sfántá, La Putna, unde ísi doar- 
me somnul de veci Marele Voevod, se organizau 
serbări strălucite, pe cari noi le-am anunţat încă 
din No, 4, iar la 1 Iulie am publicat un număr 
(12-13) special, închinat amintirii Atletului lui Crist, 
cum îl numise Papa dela Roma. 

Indrăzneala noastră de astădată era deadreptul 
provocatoare la adresa guvernului ungar, care, 
printr'o ordonanţă, interzisese participarea tineri- 
mii române la această serbătoare, după cum anun- 
tam în cronica N-rului 9—10 și despre care scriam: 


„Beţilor studenţi, cari si de altfel au ocazie atât de rară 
să-și cinstească cu inimă curată icoanele de vrednicie ale 
neamului lor, le-a fost tăiată deocamdată cărarea, spre mi- 
rarea tuturor acelora, cari nu cunosc orânduelile noastre de 
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trai si cari au protestat împotriva acestei oprelisti. Tineretul 
nostru e destul de cuminte, ca singur să hotărască asupra 
ținutei sale față de această poruncă. Un lucru însă e ştiut: 
sufletele tuturora vor alerga la Putna sa îngenunchieze pe 
țărâna strălucirii noastre din trecut; aici se sfârșește hota- 
rul poruncilor”. 


Pentru acest număr, pictorul Smigelschi lucrase o 
excepțional de frumoasă copertă cu portretul lui 
Ștefan cel mare și cu motive decorative din ve- 
chile documente și cărți bisericești. 

Numărul se deschidea cu o poezie comandată a 
lui Goga, întitulată „Dela noi", care, deși e mai 
puţin reușită ca altele, are destule accente de răz- 
vrătire tânguitoare și de invocări iredentiste: 


Măria Ta! Suntem bătuţi de nevoi, 

La noi înzadar ară plugul, 

Căci holdele noastre cu spicul de aur, 
Străinul le fură belșugul, 

Am vrea să purcedem cu jertfele laudei, 
Dar n'avem nimica la casă. 

Măria Ta! Toate streinii le duc 

Şi numai cu lacrimi ne lasă. 


In această strofă e cuprins programul politic al 
lui Goga, profesat spre sfârșitul zilelor sale. Cam 
aceleași cuvinte, amplificate si cu variante, le va 
îi spus Goga și Regelui Carol II înainte de ai se 
încredința guvernarea ţării, în 1938. 

Poezia avea un sfârșit iredentist : 


— De sus din a ta 'mpărăţie: 
Crai tânăr, crai mândru, crai nou să le 
'ncingă 
Trimite, rugămu-ne tie | 
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Rugasem pe colegul meu de universitate, Al. 
Lápedatu să scrie un articol de închinare, E arti- 
colul „Ștefan cel mare", semnat Moș-Neagu, cu ur- 
mătorul sfârșit : 


„„„Cugetele noastre curate și smerite să se îndrepte în 
irumoasa Bucovină la mormântul scăldat în lumină. Căci 
atunci, atunci peste marginele mormântului Acestui Christos 
al neamului românesc se va revărsa în toate părţile: și la 
răsărit, și la apus, și la miază-noapte și la miază-zi atâta 
duh de viață nouă sufletească, încât cu toții să ne putem 
împărtăşi de el; iar Domnul Dumnezeul părinţilor noștri se 
va îndura spre noi și va întări cu dumnezeiasca sa pecete 
ceea ce fiecăruia din nou îi va putea da amintirea Aceluia 
ce a fost — cum zice poetul: 


Lumină din Lumină 
Mușatin din MusatinI!" 


Mai reproduceam diferite poezii și articole oca- 
zionale, iar eu, într'o dare de seamă despre cartea 
d-lui N, Iorga, scrisă din acest prilej, proroceam: 


„Nici unul dintre cei cari au căutat a preamări în cu- 
vinte memoria sfântă a Voevodului nebiruit, acum la îm- 
plinirea celor patru sute de veri dela moartea lui, nu a 
prăznuit cu mai dreaptă dragoste de neam și adevăr po- 
menirea vremurilor, cari trezesc mândria trecutului în ur- 
-mași si le oțelesc puterile pentru munca grea din viitor — 
când va să fie războiul cel mare". 


lar la cronică îmi măsuram cuvintele : 


„Credem, că noi cei adunaţi in prejurul acestei reviste, 
atât cei cu penelul cât și cei cu condeiul, am interpretat 
sentimentele obștești de venerațiune ale neamului nostru, 
închinând acest număr luminatului și viteazului Domn al 
Moldovei. Nădăjduim că cetitorii noştri îl vor primi cu 
aceeași dragoste, cu care noi i-am dat ființă”, 
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Mai reproduceam si textul telegramei Cardina- 
Jului Merry del Val, prin care ínsus Papa Pius X 
lua parte la serbárile eroului, pe care Papa Sixt ÍV 
l-a numit Atletul lui Cristos si care îi scria: , Bi- 
ruințele tale înțelepte și viteze au adus atâta mă- 
rire numelui tău încât toate gurile îl repetă și 
toate inimile îl slăvesc'“, 

Numărul era cu chibzuială și cu tâlc întocmit, 
ca, pe cât posibil, să ne ferim de ghiarele procu- 
rorilor unguri si totuși să trezim în sufletele ce- 
titorilor noștri mândrie faţă de gloriosul trecut al 
neamului nostru. Cred că am reușit pe deplin, 

După numărul Carmen Sylva, prin paginile în- 
chinate lui Ștefan cel mare atingeam culmile în- 
drăznelii în propaganda noastră iredentistă, 

Mulţi din ,inteligenta" Ardealului, crescută în 
şcoli streine, nici nu auziseră de viteazul Voevod 
al Moldovii, iar noi veniam cu un număr special 
și-l așezam pe masa tuturora, arătându-le, că 
am avut si noi Domnitori cu faimă în lume. Scrisul 
şi icoanele din „Luceafărul”' pătrundeau în casele 
modeste ale preoților și învăţătorilor din cea mai 
mare parte a comunelor ardelene și aprindeau fă- 
clia de pomenire în căminurile lor, Cu „Luceafă- 
rul" în mână, Românii dintre Carpaţi și Tisa se 
închinau rămășițelor sfinte dela Putna și multe 
buze de fecioare vor fi rostit, în taină: 


Crai tânăr, crai mândru, crai nou 
Trimite, rugămu-ne ie... 


Poruncile ungurești nu puteau înlănțui sufletele 
şi inimile noastre. 

Cu numărul Carmen Sylva și cu numărul Ștefan 
cel mare legam trecutul de prezent, legam una din 


95 


dinastiile vechi cu dinastia nouă a Românilor si 
deprindeam pe Ardeleni să cunoască istoria res- 
frântă prin prisma cercetărilor românești și-i obişs 
nuiam să-și abată privirile dela Viena imperială 
și dela Budapesta șovinistă spre București, singura 
capitală dela care puteam nădăjdui o mântuire. 


Pământul și neamul românesc era ameninţat de 
trei împărăţii: de imperiul otoman, de imperialis- 
mul austriac si de imperialismul rusesc, Fiecare 
dintre aceste imperialisme, în mersul lor triumfător 
de expansiune, au căutat să ne cutropească și să 
ne rupă câteo fâșie din trupul nostru. 

In cursul veacului al XIX-lea, imperiul otoman 
a intrat în descompunere și celelalte două impes 
rialisme veghiau, ca moștenitori, la căpătâiul „omus 
lui bolnav". Prin proclamarea regatului, Românii 
au scăpat de rușinoasa vazalitate turcească. Una 
dintre cele trei primejdii a dispărut. Mai rămâneau 
două, 

Am arătat cum luptam noi, din cuibul nostru dela 
Budapesta, împotriva imperiului austro-ungar, deși 
România făcea parte din sistemul Triplei-alianţe,. 

Nu ne mulţumeam, însă, să subminăm împărăţia 
ai cărei supuși eram, ci de câteori puteam atacam 
și pravoslavnica Rusie. 

Prilejul cel mai bun ni l-a oferit războiul rusos 
japonez. In lunile de vară, am alcătuit un număr 
japonez (No. 14—16), prin care ne exprimam do- 
rința ca Rusia să fie bătută, după cum a și fost, 
România și neamul românesc numai profit puteau 
trage din această înfrângere. Intr'adevăr, Japonia 
învingătoare a făcut un bun sarviciu țărilor din 
Europa orientală râvnite de imperiul țarist, 
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Precum se vede, „Luceafărul“ avea o politică 
bine stabilită, pe care a urmărit-o consecvent în 
cursul existenţii sale, fireşte mai mult prin mij- 
loace literare. 

La întocmirea numărului japonez, mi-a venit în 
ajutor si o întâmplare. O româncă, întoarsă din 
Japonia, d-na Otilia Cozmuţa, mi-a pus la dispo- 
ziție material interesant și nou. Vizita ei la Buda- 
pesta mi-a sugerat chiar ideea numărului închinat 
Japoniei. 

Goga a colaborat cu niște traduceri din poeţii 
japonezi si cu două traduceri din Petöfi. 

Eu scriam un articol informativ despre Japonia, 
deşi pe vremea aceea știam destul de puţine lu- 
cruri faţă de ceeace știu azi. Cu toate acestea, ar- 
ticolul era suficient documentat pentru cetitorii 
„Luceafărului“. 

Numărul japonez m'a scăpat de vacanţa de vară, 
pe care a trebuit să o petrec tot în Budapesta. 


e 
sp Ei 


In vara anului 1904, departe de Budapesta, la 
poalele Carpaţilor s'a înfiripat o idilă, care a lăsat 
amintiri în literatură și care, mai pe urmă, a avut 
o înrâurire asupra soartei „Luceafărului“ și asu- 
pra legăturilor mele de prietenie cu Goga. Acum 
idila se poate povesti, fiindcă reînvierea ei nu mai 
are pe cine să supere. De altfel e una dintre idilele 
cele mai nevinovate și dintre cele mai poetice. 
O cunosc în toate amănuntele din gura celor ce 
au trăit-o, eu personal neparticipând decât, mai tår- 
ziu, în 1905, la finalul ei matrimonial, neașteptat 
și nevisat de niciunul 'dintre noi. 
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Idila sa ínjghebat în satul natal al lui Goga, în 
Rășinar, pe care, pe vremea aceea, nu-l cunoş- 
team, fiindcă nu fusese încă prin părțile Sibiului. 

Goga a stat toată vara acasă până toamna târ- 
ziu, In acelaș sat a petrecut vara d-șoara Adelina 
Olteanu, care îngrijea de copiii orfani ai profeso- 
rului Daniil P. Barcianu și a surorii sale Silvia, 
amândoi decedați. Barcenii erau de baștină din 
Rășinari și înrudiţi cu familia Goga, Aurelia Goga, 
mama poetului, era nepoata unei Barcence, Stana, 
căsătorită cu Dan Bratu din aceeași comună, tatăl 
preotului Ion Bratu (1819—1878), bunicul lui Goga 
după mamă '). Barcenii aveau o casă solidă de pia- 
tră în Rășinar. Impreună cu Adelina Olteanu ve- 
nise si o prietenă a ei, Lili Vincenz, fiica profeso- 
rului Vincenz din Craiova. 

Intre aceste două domnișoare și poetul „Lucea- 
fărului', cum era și firesc, s'a închegat o prietenie. 
Adelina era și ea scriitoare, iar Lili învăța pictura 
în Germania. Amândouă erau blonde și cu ochi al- 
baștri, instruite și inteligente. Poetul era ceva mai 
tânăr decât ele, ceeace nu l-a împiedecat să le as- 
tearnă în cale petale din florile sentimentelor sale. 
Inima lui Goga, plină de generozitate și de delica- 
teță, găsia că e datoare să le încânte pe amândouă. 
Maestru în povestiri și în cântece a risipit din bel- 
șug darurile cu cari l-a înzestrat natura. Atenţia 
lui Goga se concentra în jurul Adelinei, dar une- 
ori roia și căuta pe Lili. Cele două prietene făceau 
haz de nestatornicia poetului. 


1) In „Amintiri dela Luceafărul” am arătat greșit înru- 
direa familiei Goga cu familia Barcianu. 


98 


Idila din vara anului 1904 e interesantá, fiindcá 
e cea dintâi dragoste a lui Goga cu intenţii seri- 
oase. Până la sfârșitul epocii sibiene cunosc toate 
legăturile sentimentale ale poetului, atât începutul 
cât și epilogul lor. 

Rășinarul e un sat așezat sub poalele munților 
acoperiţi de păduri de brădet, cu aer ozonat, cu 
lunci presărate cu flori de câmp și cu zăvoaie ră- 
coroase. Grădina familiei Barcianu, plină de pomi 
bătrâni, cu colțuri discrete și cu miresme îmbă- 
tătoare, e un minunat loc pentru inimile îndră- 
gostite. 

Poetul, cele două domnișoare, însoţite și de fe- 
tișcana Claudia Goga, făceau plimbări dese, cer- 
cetând locurile cu priveliștile cele mai încântătoare. 
Sufletele tinerilor, după scăldarea în apele crista- 
line ale frumusețelor naturii, se simțeau înviorate, 
prindeau aripi și se desfătau, când în melodiile cân- 
tecelor, când în cadenţele versurilor, rostite de poe- 
tul nostru. Doine poporale — cântate de Goga, de 
Claudia şi de Adelina, toţi trei înzestrați cu voci 
duioase — și romanțe din bătrâni răsunau prin cele 
lunci și zăvoaie. La umbra vreunui copac de 
veacuri se opreau. Cele trei gratii, cu părul des- 
pletit, tolănite pe iarbă, împodobite pe creștet cu 
cununi de flori, ascultau recitările bardului com- 
pleșit de atâta farmec. Nicăiri ființa umană nu 
simte mai curat și mai adânc frumosul ca în sânul 
naturii, 

Seara răsărea luna, ocrotitoarea îndrăgostiţilor, 
și asculta poveștile tinerilor de sub un măr dom- 
nesc din grădina Barcenilor. 

Idila își ţesea firele întraurite zi de zi si seară 
de seară. A fost una dintre cele mai încântătoare 
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veri ale poetului Goga, dupá cum mi-a márturisit 
singur. 

Atunci a scris poezia Seara, trimisá din Rásinar 
si publicatá ín No. 17, dela 1 Sept. v. Pentru a reda 
atmosfera, o reproduc întreagă. 


SEARA 


Bolta și-a cernit năframa 

Ca o mamă întristată, 
Floarea soarelui pe câmpuri 
Pleacă fruntea 'ngândurată, 


Zarea-și picură argintul 

Pe ovesele de aur, 

Ostenit din aripi bate, 

Ca un vis pribeag, un graur. 


Codrul cântăreţii-şi culcă, 
Doarme trestia bolnavă, 
Dorm doi pui de nevăstuică 
Sub o brazdă de otavă. 


S'a oprit trudita moară, 
Doarme apa la irugă, 
Răzimat pe coate-adoarme 
Un cioban întins pe glugă. 


Doarme cerul și pământul 
Intr'o dulce 'mbrăţișare... 
Doar izvorul mai tresaltă 
Ca un sân de fată mare. 


1 a i H A r > a a 
Idila din vara anului 1904 interesează numai în- 
trucât e în legătură cu literatura. Am o repulsiune 
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si o oroare fatá de amánuntele, cari nu contribue cu 
nimic nici la biografia, nici la lámurirea procesului 
de creatiune a poetului. De aceea trec mai departe 
la înregistrarea poeziilor inspirate de această idilă. 

Sentimentele lui Goga se concentrau în jurul 
Adelinei și numai delicateţa îl îndemna să se ocupe 
și de Lili. Poate și nestatornicia firii sale. Au fost 
zile, când cele două domnișoare nu știau, care e 
preferata inimii poetului? Așa de iscusit era jocul 
cântărețului îndrăgostit. 

Sufletul poetului pătimea de boala pesimismului 
despre care am amintit. Norii negri pluteau în 
adâncimi, fără să poată fi risipiţi de soarele drar 
gostii, Ceri încălzea inima. Poezia Solus ero, publir 
cată tot în No. 17, dela 1 Sept. v. face dovada: 


Tu preacurată rază, ce-ai coborit din stele 

Să luminezi în noaptea singurătăţii mele, 
Ascultă-mi rugăciupea, ce-o gem cu buza arsă: 
Din preajma vetrei mele fă calea ta întoarsă. 
= Păcătuește raza curată, viorie, 

Când se oprește'n drumu-i peso strașină pustie, 
Investmântând cu picuri din sfânta ei văpaie 
O scorbură, ce poartă un cuib de cucuvaie. 


Zâmbind amar se'ntreabă deci mintea gânditoare: 
De cesar veni la mine făptura ta de floare? 
Tu înger cu ochii limpezi, cu aripi de mătasă, 
De ce să te cutremuri dero luptă nenteleasá ? 
Când sboar' atâţia fluturi în necuprinsul firii 
Si strălucesc pe câmpuri, în soare, trandafirii... 


Poezia a fost cetită de Goga celor două muze, 
fără să le destăinuiască la care s'a gândit când a 
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scris-o. Si una și alta putea să fie ,preacurata 
rază”, Eu știu, însă, că era Adelina. 

In Solus ero Goga își despică sufletul și ne lasă 
să-i întrezărim văgăunele cele mai ascunse ale 
firii sale. Poetul a putut scrie poezia, ca să impre- 
sioneze pe cele două domnișoare, dar a reușit să 
ne redea o stare sufletească reală, pe care altfel 
nu am fi putut-o descoperi. 

In aceiaș vară e scrisă si poezia: 


Dorurile mele 

N au întruchipare, 

Dorurile mele-s 

Frunze pe cárare, 
Spulberate și strivite frunze 
Pe cărare. 


. . . . . . . . . 


Tot ce-mi ţese noaptea 

Zorile-mi destramă, 

Mi sa dus norocul... 

Nu-l mai plânge, mamă, 

La icoana Preacuratei, nu-l mai plânge, mamă. 


Cântecul a apărut tot în No. 17 dela 1 Sept. 1904 
şi vibrează în el aceleași coarde pesimiste, 

Voi urmări idila până la sfârșitul anului, deși ea 
s'a curmat abia în toamna anului 1905, după cum 
se va vedea, când voiu ajunge cu povestirea la 
evenimentele anului următor. 

In plimbările lor, domnișoarele luau cu ele și pe 
orfanii Barceni, două fetițe mai mici, Lavinica şi 
Silvia, și doi báeti mai răsăriţi, Andrei și Achil. 
Ceilalţi doi báeti, Sorin și Radu, erau mărișori, So- 
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rin, cel mai mare, terminase liceul. Aceastá suitá 
supára pe Goga, fiindcá atentiunea domnisoarelor 
nu rámánea concentratá asupra lui si fiindcá nu 
mai putea vorbi liber. Trebyia să-și puná frâne si 
conversaţia se îneca íntro alvie convențională. 
Copiii înţeleg mai multe decât își inchipue cei 
mari, cari nici nu-i bagăn seamă. Domnișoarele 
i-au reproșat poetului, că nu iubește copiii. Ca să 
le dovedească ce sentimente are față de odraslele 
omenești, a scris cele două poezii Copiilor, cu ac- 
cente de un pesimism bolnav, chiar crud. Poetul 
crede, că raiul său e pierdut pe veci, nu mai speră 
în primăvară: 


Şi-un gând păgân mă înfioară, 
Şi sufletul meu fierbe asemeni 
Acelui crai de-odinioară, 


Ce-a omorit în fașă pruncii... 


Adoratoarele poetului au clătinat din cap, îngro- 
zite de barbarul setos de sânge nevinovat ce s'as- 
cunde în grădina cu flori a inimii cântăreţului. 

Cele două domnișoare, pe cari eu nu le cunoș- 
team încă, au început să colaboreze la „Luceafă- 
rul" cu No. 20 dela 15 Octombrie v. Lili Vincenz 
ni-a lucrat o copertă, iar A.(delina) O.(lteanu) Ma- 
ior mi-a trimis la redacție mai multe poezii, dintre 
care, în No. 20, am publicat Cântec, reprodus în ale 
mele „Amintiri dela „Luceafărul''. La poșta redac- 
tiei, din acelaș număr, Goga publica un cântec glu- 
met cu înţelesuri, iar îndată după el, răspundeam 
d-șoarei A. O. M., mulțumindu-i pentru drăguţele 
cântece, 

Toamna târziu, idila din Rășinar sa continuat 
prin versuri și schimburi de scrisori. Goga a scris 
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poezia Despărļire, apărută în No. 21 al „Luceafă- 
rului”, cu sfârşitul: 


Să-i mai trimiţi o rază, domniţța mea bălaie. 


Adelina susținea că , domnita bálaie" e Lili, dar 
cred că nu era sinceră. Dovadă următoarea poezie, 
scrisă de ea și apărută în No. 22—23 din 1904. 
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DESPĂRȚIRE 
I 


Má duc, mă duc si voi rámáneti... 
Amarul inima-mi cuprinde 

Și-un dor vrájmas fără măsură 
In suflet flacără-mi aprinde. 


Mă duc, mă duc si cine știe 

De ne-om mai revedea'ncurând, 
Căci vânt de toamnă duce frunza 
Și-a mele vise rând pe rând... 


Mă arde-a inimii văpaie 

Și trupu-mi sgribură de frig... 
Mă duc, mă duc și nu mas duce 
Și de durere-aș vrea să strig. 


II 


Copil drágálas, má rápune 
Curata si sfánta ta jale 
Atáta durere e scrisá 

In lacrima genelor tale. 


Aleargá-mi la sán si má stránge 
Cát poti, copilase zglobiu, 

Si zi-mi să mántorc mai degrabă 
Căci fără de min ' ţi-e pustiu. 


Mai dă-mi înc'odată ochișorii 
Să-ţi şterg a pleoapelor rouă, 
Călăul cu limba de-aramă 
Imi frânge iniman două. 
A. O. Maior. 


Adelina pretindea — mai târziu — că această 
poezie se referea la copiii Barcianu de cari sa 
despărţit, plecând în ţară, de unde ne-a trimis o 
dare de seamă despre „Expoziţia agrară“ din Bu- 
curești, publicată în No. 24. In realitate poezia 
Adelinei era un răspuns la poezia lui Goga cu ace- 
laș titlu. 


In toamna anului 1904, Goga a plecat la Berlin. 
A trecut prin Budapesta, unde s'a oprit numai câ- 
teva zile. A venit cu el și Sorin Barcianu să se 
înscrie la universitate. Mi l-a adus la redacție și 
mi l-a recomandat, rugându-mă să am grijă de el. 

In No. 21 din 1904 anunţam: 


„Redactorul nostru responsabil, d-l Octavian Goga, pl=- 
când la Berlin, rugăm ca toate scrisorile ce privesc redacția 
noastră să se adreseze: Redacţia „Luceafărul“ Budapesta”. 


Goga obținuse, la 2 Octomvrie 1904, o bursă de 
lei 1800 anual, pe doi ani, dela Societatea ,Tran- 
silvania" din Bucureşti, cu condiţia să studieze 
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stiintele istorice la Berlin si Paris. Era foarte vesel 
cá poate párási Ungaria si poate colinda streiná- 
tatea, desi ajutorul primit íl silea la economii. Cu 
150 lei aur pe lună o ducea, însă, destul de bine. 
Pentru cheltuelile de călătorie își mai deschidea 
punga și părintele Iosif din Rășinar. 

Din bunăvoința d-lui profesor I. Clinciu, actualul 
președinte al Soc. , Transilvania", care mi-a pus 
la dispoziţie întreg dosarul Goga, păstrat de So- 
cietate, pot reconstitui cariera de bursier a poe- 
tului, interesantă pentru biografia sa. Aici voiu re- 
produce numai datele și scrisorile din 1904, iar res- 
tul va urma, la locul cuvenit, în 1905, după origi- 
nalele din dosarul Societăţii, 

Societatea , Transilvania" pentru ajutorul stu- 
denţilor și elev. meseriași români din Transilvania 
şi părțile ei — cum e titlul întreg al Societăţii, al 
cărei istoric îl prepară d-l prof. Clinciu — a pu- 
blicat un concurs pentru stipendiul „Al. Papiu Ila- 
rian'' de 1800 franci pe an. La concurs sau pre- 
zintat două cereri, a prof. Emil Sabo din Blaj, poet 
și dânsul, și a lui Octavian Goga. 


Cererea lui Octavian Goga e următoarea: 


Domnule Președinte, 


Subscrisul, absolvent al Facultaţii de litere din Budapesta, 
în baza concursului publicat din partea societăţii , Transil- 
vania”, îmi iau voie a reflecta la bursa de 1800 franci, ală- 
turând urmatoarele acte: 

1. Absolutoriul dela Universitatea din Budapesta. 

2. Atestat de esamenul de stat fundamental din studiile: 
istoria, limba latină, limba maghiara. 

3, Certificat medical, 

4, Actul de naștere, 
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Dorința mea este de a urma cursuri din istorie și ştiin- 
tele accesorii, un an la Universitatea din Berlin, iar al doi- 
lea la Paris. 

Primiţi, Vă rog Domnule Președinte asigurarea deosebitei 
mele considerații. 

Octavian Goga 

București 15 Sept. 904. 


Cererea e scrisă pe o coală de hârtie, cu o cali- 


grafie îngrijită, iar pe ultima pagină — după obi- 
ceiul ardelenesc — e scris rubrum: 
D-sale 
Domnului Președinte al Societăţii 
„Transilvania“ 
București 


Pe cerere, sus, în stânga, e scris cu creon al- 


bastru: 
Primit la 17 Sept. cu patru acte 
Missail. 


lar, sus, în dreapta, cu cerneală: 


No. 52, 1904 
In 2 Octombrie adus in ședința comitetului de adminis- 
traţiune și se va încheia proces-verbal. lar actele ambilor 
concurenţi se vor restitui imediat, 
Președinte, Missail. 


Amândouă rezoluţiile sunt scrise de mâna pre- 
şedintelui G. Missail. 
La dosar nu a rămas decât următorul 


Atestat medical 
Subscrisul doctor in medicină atestez, că D-l Octavian 
Goga, de 23 ani, absolvent al facultaţii de litere din Pesta, 
originar din Reşinari, Transilvania, este deplin sănătos. 
Bucuresci in 16 Septembrie 1904, 
Dr. Iuliu Grecu 
Str. Regală 14 


107 


Certificatul e scris pe o coalá timbratá de un leu. 

Din aceste acte rezultă, că Goga venise cu ce- 
rerea personal la București și de sigur și cu reco- 
mandaţii dela cunoscuţii din Sibiu, adresate arde- 
lenilor din București. E aproape sigur, că Il. Chendi 
i-a întins o mână de ajutor. Dr. Iuliu Grecu era 
o rudă a lui Iosif Schiopul, și el ardelean de óri- 
gine. L-am cunoscut și eu, 

Ştirea că i s'a votat bursa se pare că i-a fost co- 
municată de secretarul societăţii „Transilvania“, 
Dr. Raţiu, fiindcă Goga îi adresează următoarea 
scrisoare, păstrată, în original, la dosar: 

Reșinari, 4/17 Oct. 904 
Onorate Domnule secretar, 

Mulţumindu-Vă pentru știrea înveselitoare, ce-ati avut 
bunăvoința a-mi comunica, îmi iau voie a Vă informa în 
următoarele despre hotăririle ce-am luat: Doresc să-mi con- 
tinuu studiile anul acesta la universitatea din Berlin, iar 
anul viitor la Paris. La Berlin aș dori să plec în timpul cel 
mai scurt, pentru-că înscrierile la universitate se fac numai 
pînă la sfârşitul lui Octombre. Aș dori ca bursa de 1800 fr, 
să o primesc în rate lunare de 150 franci și vă rog D-le 
secretar a-mi îmanua acum 2 rate, — pe lunile Septembre 
și Octombre, ca să am din ce să-mi acoper spesele de că- 
lătorie, altfel mi-ar fi greu să plec. Banii aceștia vă rog să 
mi-i trimiteţi la adresa: Resinâr — per Nagy-Szeben-Ungaria, 

Alăturat trimit și cuitanța pentru 300 franci, asemenea si 
declaraţia cerută. 

Din documente vă rog să-mi înapoiaţi: indexul, (caetul de 
cursuri) de-la universitatea din Budapesta, atestatul de-la 
esamenul de stat și actul de naștere. 

Rugându-Vă a transmite On. comitet al societăţii „Tran- 
silvania” espresiunea profundei mele recunoștințe, Vă rog 
să primiți Onorate D-le secretar asigurarea deosebitei mele 


stime. Octavian Goga 


P. S. Vă rog On. D-le secretar să aveţi bunătatea a-mı 
espedia actele în epistolă recomandată ca să fie mai sigură 
primirea lor. 
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In fruntea scrisorii e urmátoarea rezolutie a pre- 
sedintelui societátii: 


In 10 Oct-bre No. 55 Oct. 9 904. 

Se va anexa la dosarul concursului, 1 se va notifica coa- 
cursul ținut la 1-a Octbre, bursa nu pote începe de cât de 
atunce. 

Missau 


Declaraţia de care pomenește în scrisoare e ur- 


mătoarea : 
Declaraţie 

(Timbru de 1 cor.) Subscrisul absolvent al facultájn filo- 

sofice din Budapesta, declar că primind din partea so- 

cietății „Transilvania” din București stipendiul „Al. 

Papiu-llarian de 1800 franci, după terminarea studiilor 

din străinătate voi rămânea în patrie. La caz contrar 

mă oblig a restitui suma primită din partea susnumi- 

tei societăţi. 

Sibiu 18 Octombre 904 

Octavian Goga 
(Timbru de 1 cor.) Hivatkozással 575 904 tigyszâmu hitelesi- 
tesi jegyzâkânyvre tanusitom, hogy resinâri lakos Goga Ok- 
tâviân, tanârjelălt, (lakik 1359 hszâm alatt), — kit személyesen 
ismerek, — jelen nyilatkozatot elöttem sajâtkeziileg irta alá. 
Nagyszeben, ezerkilenczszáz négy évi oktober hó tizennyol- 
czadik napján. Dij és bély. 2 kor. 50. 
Penciu Miklos 
mint Zégoni Gábor nagyszebeni kir 
Közjegyzönek halyettese. 


Textul unguresc cuprinde legalizarea semnáturii 
lui Octavian Goga din partea notarului public 
Sus pe această declaraţie e scris: 


No. 55 Octombrie 9 1904. 
Vediut de noi președintele 
Societăţei, astadi la 10 
Octb 904 
G. Missail. 


169 


Iată si textul chitantei amintită in scrisoare: 


Cuitanţă. 

Despre 300 franci, adică trei sute franci, care sumă sub- 
:scrisul am primit ca rate pe lunile Septembre și Octombre 
1904 din stipendiul „Al. Papiu-llarian” de 1800 franci votat 
«din partea On. Comitet al societăţii , Transilvania" în şe- 
dința de 2/15 Oct. a. c. 

Reșinari 4/17 Oct. 1904 Octavian Goga. 


Sus pe chitanţă e scris: „s'a expediat lei 300, la 
11 Octombrie 1904 — cu recipisa No." 

La dosar se mai găsește următoarea ciornă a 
“unei scrisori, semnată probabil de președintele so- 
cietăţii: 


No. 95/9 Octombre 1904 
Dsale Dlui 
Octavian Goga 
Reșinari 

Consiliul de administraţie al societăţii întrunit în ședință 
la 2 Octombre st. v. 1904 dupe esaminarea actelor concu- 
renţilor pentru stipendiul Al. Papiu-llarian, va conferit acest 
stipendiu pe timp de doi ani cu începere dela Octombre 
1904 — Octombre 1906; cu îndeplinirea condiţiunilor pre- 
văzute prin publicaţia concursului, 

In acelaș timp, avem onoare a vă răspunde că am primit 
atât chitanţa despre 300 lei, cât declaraţia autentică de 
care luam act. 

Odatá cu aceasta vá inapoiem actele si suma de trei 
“sute lei în trei bilete de Banca română. 

Primiţi, Domnul meu, asigurarea consideraţiunii mele 

(fără semnătură) 


Banii s'au trimis în scrisoare recomandată îm- 
preună cu actele. Chitanţa poartă No. 1335 din 24 
"Oct. 904. è 

Cu o scrisoare, datată 1 Dec. 904, Goga cere so- 
cietății să-i trimită rata lunară pe Decembrie la 
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adresa Berlin-Charlottenburg, Goethe Strasse 45. II. 
Societatea í-a si trimis lei 150, la 7 Dec, 904. Goga 
a trimis, cu aceeas scrisoare, și actul de înscriere 
la universitatea din Berlin, care e păstrat în copie 
la dosarul societăţii și are următorul cuprins în 1. 
latină: 


Virum ornatissimum Octavianum Goga, Hunga- 
rum civibus Universitatis litterariae Fridericae 
Guilelmae ligitime adscriptum eumque nomen apud 
ordinem philosophorum rite professum esse testa- 
mur. 

Berolini, die 2 mensis 12 MDCCCCIV. 

I S. 
Univer. Ad Erman 
Decanus et Professores ordinis 
philosophorum Universitatis 
Fridericae Guilelmae 


Cu aceste se încheie corespondenţa lui Goga cu 
societatea , Transilvania" în 1904, In anul următor, 
1905, ea se continuă. Textele le reproduc așa cum 
sunt scrise în original. 

Goga, în toamna anului 1904, s'a dus pentru în- 
tâiaoară în streinătate și impresiile lui sunt cu- 
prinse într'o bogată corespondenţă, adresată Ade- 
linei, corespondenţă pe care am păstrat-o întreagă 
până la isbucnirea războiului, în 1914, La o revi- 
zuire sumară a unei singure lăzi, salvată din ar- 
hiva mea, nu am mai dat peste ea. Se pare că a 
dispărut, împreună cu atâtea scrisori și manuscrise 
păstrate de mine în vreo trei-patru lăzi. 

Din Berlin mi-a trimis poezia Departe — în vo- 
lum sub titlul Părăsit — şi Pribeag. In cea dintâi 
se adresa Adelinei : 
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Nu-i rază să-mi mángáie fruntea, 
Incet coborându-mi din stele... 
— Mai străluci-va vreodată 
Altaru 'nchinărilor mele ? 


Stejarul nădejdilor multe 

Iși scutură frunzele moarte... 
Vai, tu ești atât de frumoasă 
Și tu-mi ești atât de departe... 


In Pribeag cântă despărţirea ardeleanului de casă, 
subiect versificat înaintea lui de Șt. O. Iosif, cum 
am spus în “Amintiri dela „Luceafărul'”. 

Din Berlin, până la sfârșitul anului, nu mi-a mai 
trimis decât o traducere din Petöfi și o glumă, pen- 
tru poşta redacției, cu aluzii la idila din vară. 

Goga, în jumătatea a doua a anului 1904, nu a 
publicat decât poezii lirice, cu excepțiunea Cântă- 
reților dela oraș, apărută în „Sămănătorul', de 
unde am reprodus-o în No. 20 al „Luceafărului“. 
Titu Maiorescu, când l-a întrebat, mai pe urmă: 
„ei, bine, dar unde e Venus Anadyomene?', nu 
cunoștea această epocă din activitatea poetului, 
altfel nu i-ar fi pus întrebarea. Poeziile din această 
epocă au apărut în cel dintâi volum, intitulat Poezii, 
‘dar marele critic nu le-a dat atenţiunea cuvenită, 
necunoscând geneza lor. De altfel era și greu ca 
cineva să se oprească și să se preocupe de aceste 
coarde ale lirei lui Goga, atát de sărace în vibrații 
erotice. El credea, că inima lui e o „scorbură”, „un 
cuib de cucuvaie” și că raiul lui „e pierdut pe 
veci”. i : . 

Goga, când "era cu cele două domnișoare, desi- 
gur, că nu le plictisea cu tânguiri şi cu vorbe dis- 
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perate, dimpotrivá le íncánta cu povestirile sale 
vioaie, pline de înţelesuri, si cu o veselie ștrena 
gărească. Cu ele vorbea bărbatul, dornic de cuces 
riri și de triumfuri. Dar când se închidea în şine 
gurătatea ființei sale și căuta să-și înveșnicească 
sentimentele în atelierul creațiunii poetice, firea 
lui de toate zilele trăgea obloanele și amuţea, con 
pleșită de adevăratul fond sufletesc plin de negua 
rile pesimismului,. 

Nu e de mirare, deci, că cele dintâi articole, cari 
au început să se scrie, încă în jumătatea a doua 
a anului 1904, despre poeziile lui Goga, au subli= 
niat noutatea limbii, a imaginilor și fondul lor roa 
mânesc din Ardeal, fără să se oprească asupra 
creațiunii lirice a poetului. 

Goga nu a reușit să fie apreciat după poeziile 
socotite de dânsul ca cele mai reușite, ci după 
creaţiunile spre cari lam împins eu dela început. 

In mărturisirile sale autobiografice -~ scrise tára 
ziu, când avea un rol politic m spune multe lua 
cruri adevărate, dar le priveşte dela sfârșitul unei 
cariere literare şi uneori le subordonează crezului 
politic pe care-l servea când le-a așternut pe 
hârtie, 

Nimenea din câţi au avut parte să lucreze cu 
Goga și să se bucure de prietenia lui, în epoca 
antebelică, nu l-a cunoscut mai deaproape ca mine 
si nu l-a prețuit mai mult. Am pretenţia să fi fost 
singurul lui confident, căruia îi comunica cele mai 
intime sentimente. Ii cunoșteam viața din fir în 
păr, până în cele mai infime amănunte. Pe unele, 
fireste, lesam uitat, fiindcă toate notele mele s'au 
pierdut, iar altele sau nu se pot spune sau nu au 
nici un interes pentru alţii. 
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In aceste amintíri má stráduesc sá istorisesc pu- 
rul adevár. Am ales metoda cronologicá, deoarece 
numai cu ajutorul ei se poate urmári desvoltarea 
unei personalităţi. Când vorbesc despre Goga în 
1904, nu-l confund cu Goga de mai târziu și nici 
nu-i pot atribui însușiri pe cari nu le avea încă, 
Datele sale autobiografice sunt sintetice, nu ana- 
litice ca ale mele. 


Ca să termin cu Goga din 1904, mai citez câteva 
glume din poșta redacţiei, apărute în jumătatea a 
doua a anului: 


Nr. 14—16/904: 


DIN VIAȚĂ 


Primăvara am văzut-o. 

— Să-mi fie pe veci crăiasă 
Am jurat-o la candela 

Unui tren... a treia clasă. 


Vara, iar la gară, iat-o 
Stă cochetă, măiestoasă. 
M'a lovit c'o crisantemă 
Din vagon... a doua clasă. 


Cam pe toamnă... o madonă 
Suie'n tren dintr'o căleasă, 
Leneș și aristocratic: 

Era ea... în prima clasă. 
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In No. 20/904: 
CÂNTEC 


Gândul meu la tine sboară 
Ziua'ntreagă, noaptea'ntreagă, 
Prinurmare, prinurmare 

Tu îmi ești atât de dragă... 


Viaţa mea-i atât de tristă, 
Noaptea mea-i atât de mare, 
Și-s atât de singur astăzi... 
Prinurmare, prinurmare... 


In No. 21/904: 


Pe oceanul meu de vise 

Tu plutești un astru fix, 
Ti-as da toate-a mele scrise, 
Dac'ai vrea să-mi fi sufix, 


Insă dacă ești tirană 

Şi vei râde de-al meu vis, 
Pun un lexicon pe rană 

Și m'apuc iarăș de scris, 


in No. 24/904: 


Ziua'ntreagă, noaptea'ntreagă 
Veșnic eu te port în gând 
Fată mare, tu-mi ești dragă, 
Te iubesc așa zicând... 
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Vai, mar omori necazul 

Mi-ar fi jale viața'ntreagă, 
Dacă, dacă — punem cazul — 
Tu nai vrea să-mi mai fi dragă. 


x 


In cursul verii 1904, voiam să creez o legătură 
mai strânsă între cetitori si revistă, de aceea am 
publicat un premiu al „Luceafărului“ de 100 cor. 
pentru cea mai bună povestire cu un subiect luat 
din viața Românilor din Ungaria. Premiul se acor- 
da, prin plebiscit, de cetitori, fără să cunoască nu- 
mele autorului. Scopul urmărit era să încurajăm 
scriitorii tineri şi să descoperim talente noui. Re- 
zultatul a fost destul de multumitor. Au intrat la 
concurs 7 bucăți publicabile si premiul s'a îm- 
pártit între autorii celor trei bucăți, cari au avut 
voturi mai multe din partea cetitorilor. Amánunte 
se găsesc În colecțiile revistei. 

Pomenesc de acest premiu, fiindcă el arată stră- 
duința noastră de a crea o mișcare literară și de a 
trezi interesul publicului față de această mişcare. 

Toamna, administrația s'a mutat iar în locuința 
mea. De astădată aveam ca ajutor, în locul lui 
Goga, pe Iosif Schiopul, un om harnic si priceput. 
Făuream planuri mari, pe cari în cursul anului vii- 
tor le-am si realizat. La sfârşitul anului anuntam : 


„Urmând pe calea apucată, redacția va stárui si de aici 
încolo să realizeze ímbunátatiri tot mai mari, tot mai multe, 
atát ce priveşte partea literară, cât si cea artistică, ținând 
astfel pe cetitori' în curent cu mișcarea artistică și literară 


românească”, 
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In anul 1905 am infiintat si o editie de lux. pe 
hârtie croma, pentru a desvolta și mai mult gustul 
artistic, Pentru mine nu era indiferentă haina în 
care se prezinta „Luceafărul“. Totul trebuia să fie 
armonios: cuprinsul, selecționat cu îngrijire, avea 
să fie înfățișat cetitorilor intro formă externă ire- 
proșabilă. De aceea silința mea de a perfecționa 
fondul ţinea seama și de perfecţionarea tehnică. 
Aceasta nu o puteam face într'o tipografie streină, 
în care fiecare amănunt încărca cheltuelile. De a- 
ceea am început să visez la o tipografie a „Lu- 
ceafărului'”. 


In revista Făt-Frumos din Bârlad, No. 15/1904, 
d-l N. Iorga a scris un articol intitulat „Curentul 
nou", din care, în No. 24/904 al „Luceafărului“, 
reproduceam : 

„Astăzi — scria d-l N. Iorga — sunt trei reviste 
tinere cari îmbrățișează curentul cel nou în lite- 
ratură și cugetarea românească. Făt-Frumos din 
Bârlad stă la mijloc între Sămănătorul bucureștean 
și Luceafărul din Budapesta. Aproape orice se cu- 
prinde într'una din aceste reviste ar putea să-și 
afle locul și în celelalte două“. 

D-l N. Iorga numea curentul nou românesc, 
fiindcă „în mijlocul Românilor nu poate fi nici o 
literatură sănătoasă care să nu plece dela ei, dela 
viaţa sau dela felul lor de a simţi pentru a se 
întoarce la dânsele. Numai această literatură poate 
fi în sine și folositoare; numai de dânsa se poate 
ţinea seama în viața culturală a popoarelor. Dela 
aceste axiome plecăm". 

„Aceste profesiuni de credință — adăugam din 
partea revistei — noi le-am mărturisit de repețite 
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ori publicului nostru si suntem fericiti cánd le ve- 
dem acum precizate atát de lámurit de cea mai 
răspicată individualitate a timpurilor noastre“. 

Ceeace prevăzusem, sa împlinit. D-l N. Iorga 
ne-a luat în braţe și ne-a declarat fiii săi sufleteşti. 
S'a proclamat singur părintele nostru. Noi mulţu- 
meam marelui istoric pentru distincțiunea cu care 
ne-a învrednicit și pentru dragostea ce ni-o arată, 
făgăduindu-i că ne vom strădui să fim vrednici de 
atenţiunea sa, dar, într'o formă delicată, îi dădeam 
a înţelege că revista noastră profesa dela început 
credinţa naţională și că nu domniasa ni-a relevat-o 
pentru întâiaoară. 

Puii golași dela sfârșitul anului 1903 au prins 
aripi și, după un an, s'au avântat sus de tot, alături 
de cele mai bune reviste literare ale vremii. 

Totuși nu îndrăzneam să luăm încă o atitudine 
fátisá pentru a ne accentua independenţa, deși nu 
ne-am făcut vinovaţi prin nici o coborire a presti- 
giului nostru, ca să merităm calificativul de sateliți 
dat de d-l N. Iorga. In realitate noi nu am inau- 
gurat un „curent nou“, ci am continuat tradiţia 
naţională ardeleană. 


Anul 1904 a fost un an, în cursul căruia am reu- 
sit să consolidăm temeliile de existenţă ale „Lu- 
ceafărului“, în urma muncii mele sârguincioase, 
cu sprijinul intelectual al colaboratorilor și cu cel 
material al cetitorilor. 
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LILI VINCENZ, ADELINA OLTEANU 
ín vara anului 1904. 





CAPITOLUL III 


1905: ANUL DE TRIUMF 


III 


Dela No. 1/1905, fără să întreb pe nimeni, am 
schimbat vechile titulaturi de șef-redactor și redac- 
tot responsabil, cari nu mai aveau nici o justifi- 
care și, ca să nu se supere nici Ciura și nici Goga 
~- unul la Blaj și celalt la Berlin —, am pus re- 
vista sub direcţia treimei noastre, în ordine alfa- 
betică, deși, în realitate, am rămas singur director 
întreg anul. Redactor responsabil — cerut de lege 
— am pus pe Mihai Stan, numele bunicului meu 
după mamă, ţăran din Bilbor, care nu mai era 
printre cei vii. Proprietatea și editura revistei a 
rămas a redacţiei, adică a mea. 

Impărțirea anului în două, în partea întâi până 
la 1 Iulie și în partea până la sfârșitul anului, o 
voiu păstra, fiindcă o impun evenimentele și fiind- 
că în viaţa noastră intimă au intervenit raporturi 
neprevăzute, cari àu avut o înrâurire asupra desti- 
nului nostru și al revistei. Voiu respecta, deci, or- 
dinea cronologică în povestire, singura metodă cu 
ajutorul căreia se poate desluși calea străbătută de 
„Luceafărul'' și de poetul Goga. 

Anul 1905 l-am inaugurat cu un număr Grigo- 
escu. După numerele în care proslăveam trecutul 
și în care propovăduiam iredentismul, am început 
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sá atragem atentiunea cetitorilor asupra figurilor 
artistice si literare ale neamului nostru, luánd 
lupta cu stáruitoarea si sistematica propagandá a 
culturii maghiare, care pátrundea páná ín cele mai 
ascunse sate románesti. Pretutindeni gáseai biblio- 
teci, tablouri si publicatiuni răspândite prin fel si 
fel de mijloace. Noi eram datori sá arátám publi- 
cului románesc, cá nu suntem inferiori stápánitori- 
lor politici. Numărul Grigorescu a fost o revelaţie 
pentru ardeleni. Mai ales în ediția de lux ilustra- 
tiile au ieșit ireproșabil. Numărul se păstra la loc 
de cinste în casele cărturarilor și, mai târziu, am 
găsit ilustraţii tăiate din „Luceafărul“, încadrate și 
atârnate pe pereţi. 

Și cuprinsul numărului era la înălțime. D-1 N. 
lorga, M. Sadoveanu, Delavrancea, I. Al. Basara- 
bescu, I. Ciocârlan etc. semnau bucăţi, alături de 
colaboratorii obișnuiți ai revistei. 


In acest număr am precizat pentru întâiaoară 
crezul estetic al revistei. In articolul „Pictorul Gri- 
gorescu' scriam: 


„Ochiul înarmat cu preceptele cele mai severe și mai strict 
științifice va recunoaște, în pânzele idilei noastre țărănești, 
însușirile rare ale acelei arte care te cucerește, te înalță în 
sferele trancedentale ale frumosului desăvârșit. Opera picts- 
rului nostru e curat românească; ea e smulsă din rărunchii 
sufletului nostru, reoglindește credincios natura țării româ- 
nești și totuși se înalță la valoarea netăgăduită a creațiuni- 
lor de aită pură. Arta plastică românească pentru prima oară 
invederează condițiunile sublime ale artei pentru artă: im- 
personalitatea. In această calitate găsim noi dăinuirea veci- 
nică a operei lui Grigorescu, care nouă ne place și nie 
scumpă îndoit, fiindcă fondul ei, lumea căreia t-a dafviatá 
stătătoare, e a noastră”, 
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Aceste precizări au importanţa lor din mai multe: 
puncte de vedere, Mai întâi, arată doctrina estetică 
sub influența căreia stăteam, doctrină pe larg des- 
bătută, mai pe urmă, în coloanele revistei în legă- 
tură cu o polemică provocată de G., Ibrăileanu dela 
„Viaţa românească" din lași. A doua, arată cum 
înțelegeam naționalismul în artă și în literatură, 
spre deosebire de „Sămănătorul“ și de „Curentul 
nou” susținut de d-l N, Iorga, precum și nedrep- 
tatea ce ni se face de aproape toți istoricii lite- 
rari, înglobându-ne în mișcarea sămănătoristă, Asu- 
pra acestei deosebiri a „Luceafărului'“' de celelalte 
reviste, etichetate de d-l N, Iorga și combătute de 
„Viaţa Nouă“ a lui Ovid Densușianu și de popora- 
niștii din Iași, voiu reveni, 

Goga, pentru numărul Grigorescu, a trimis cea 
mai nimerită poezie: Plugarii, cu strofe artistice. 
ca următoarea : 


Purtaţi cu braţele-amândouă 
A muncii rodnică povară, 
Supt strălucirea 'nlăcrimată 
A diminețţilor de vară. 

Şi nimeni truda nu v'alină, 
Doar' bunul cerului părinte, 
De sus, pe frunte vă așează 
Cununa razelor lui sfinte, 


care se armonizează așa de minunat cu pânzele 
maestrului Grigorescu. 

Apoteozarea țărănimii în artă, începută de Alec- 
sandri și continuată până la Goga, cu profeția sa 
sguduitoare : 


123. 


Ci "n pacea obidirii voastre 

Ca 'ntr'un întins adânc de mare, 
Trăește 'nfricoșatul vifor 

Al vremilor răsbunătoare. 


are si un înţeles etnic și social adânc, asupra că- 
ruia nu sa stăruit îndeajuns, Dacă cronicarii, cu 
Jletopiseţele lor, și istoricii, cu cercetarea originii 
noastre, au trezit conștiința naţională, scriitorii 
și artiştii cei mai de seamă au îndrumat spiritua- 
litatea românească spre țărănime, singura temelie 
sănătoasă și temeinică a renașterii naţionale. Nu 
au săvârșit această operă din îndemn politic pro- 
priu zis — sufletul lor fiind strein de astfel de 
preocupări în cele mai dese cazuri — ci povăţuiţi 
de o intuiție înăscută firii lor de proroci ai nea- 
mului. Numai dupăce literatura si arta a îmbrăţi- 
șat țărănimea, ea a devenit și punctul central al 
programelor politice. 

Goga mi-a mai trimis, pentru acelaș număr, o 
poezie care caracterizează starea sa sufletească din 
capitala Germaniei. O voiu reproduce întreagă 
pentru a urmări dorul de casă al poetului: 


PACE. 


Luna-și picură argintul, 
Tremurându-l pe fereastră; 
Vede-atâta împăcare, 
Străjuind căsuţa noastră, 
Lângă pat zâmbind stă mama 
Adormindu-și copilașii, -— 
Cămășuţă cu matasă, 

Le-a cusut mâna nănașii, 
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Numai mosul povesteste, 
Asezat pe fata vetrii, — 

Dumiriti de-o pildá veche 
Il ascultă doi cumetri. 


Dar auzi! — Căţelul latră, 
S'aud șopote 'n ogradă 

Și s'aude supt opincă 
Scârţăitul de zăpadă. 


S'a curmat deodat' povestea 
Și-i tăcere mută'n casă, — 
Osteniţi dorm ochelarii 

Pe ciaslovul de pe masă. 


Licărind o raz atinge 
Geamul ușii dela tindă, 
De trei glasuri legănată, 
Se'niiripă o colindă. 


De supt tol, ridică fruntea 
Două feţe bucălaie.... 

— Blând zâmbește din icoană 
Cuviosul Niculaie. 


Par'că-l văd la Berlin, în noaptea de Crăciun. 
Seara se va fi dus, cu câțiva prieteni, într'o hală 
de bere, va fi ascultat holca graiului nemţesc si 
a zângănitului de pahare de bere, apoi sgribulit, 
într'un paltonaș, a luat repede drumul spre odăița 
lui din Krumme Strasse 32. I, unde se mutase din 
Str. Goethe, și cu gândul a poposit acasă, la viaţa 
patriarhală a satului din Ardeal, cu povești și cu 
colindători. Răzimat cu capul într'o palmă, a luat 
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condeiul si a asternut pe hârtie pastelul din locul 
său natal, așa cum l-a trăit, în noaptea nașterii 
Domnului, în odăița lui de student. 


Fotografiile după tablourile Grigorescu ni le 
pusese la dispoziție poetul Al. Vlahuţă, unul din 
prietenii și admiratorii pictorului. Ni le trimisese 
prin Virgil Cioflec, un om cu stare și amator de 
artă si literatură, prieten cu Sextil Pușcariu, cu ar- 
tiştii și cu scriitorii. Acest din urmă a stăruit să 
închinăm un număr și lui Vlahuţă. Am primit pro- 
punerea, fiindcă, în timpul studiilor mele unversi- 
tare, ucenicul lui Eminescu mă făcuse să-i învăţ 
pe de rost câteva poezii. Numărul 2 a ieșit bine, cu 
ilustraţii și cu material inedit. 

Goga a trimis din Berlin poezia Lăutarul, închi- 
nată „moșneagului cu mâinile în tremur”. Si acea- 
stă poezie e, deci, scrisă la comandă ca și Plugarii. 
Așa trebue apreciată. 

Vlahuţă era puţin cunoscut în Ardeal. Noi îl 
popularizam, continuându-ne programul de a atrage 
atențiunea cetitorilor asupra scriitorilor noștri de 
seamă. 


+ + 


Revista, cu fiecare număr, se avânta tot mai sus, 
având colaborările condeielor consacrate și apă- 
rând regulat. Ca să o răspândim si mai mult, în 
No. 3 anuntam pe preoți si pe învăţători: 


«Cemelia culturală a unui neam fiind poporul și mai ales 
conducătorii lui firești, preoţii şi învățătorii, ne-am dat seama 
că la noi orice mișcare literară nu poate avea chezășia 
uăiniciei şi a dreptei căi, până când nu pătrunde si în 
această pătură socială. Am dori, deci, ca revista noastră 
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să-și aibă rădăcinile în acest pământ bogat și sănătos. Acea- 
stă dorință a noastră numai atunci se va întrupa, când 
grosul cetitorilor noştri îl vor forma cărturarii dela şate. 
Ne-am hotărît, așadar, să facem acestor cetitori favoruri 
şi anume: 

„Preoţii, învățătorii și ţăranii fruntaşi, cari nu sunt și nu 
au fost abonaţii revistei noastre, vor primi gratuit , Lucea- 
fárul" pe anul curgător 1905, dacă în cursul lunilor Februa- 
rie și Martie a. c. vor trimite abonamentul de 7 cor. pe 
anul 1906... Numărul exemplarelor ce le putem da în aceste 
condițiuni e numai de cincizeci”, 


Fireşte, a urmat o năvală de cereri, dintre cari 
o bună parte a trebuit să fie respinsă, Am cons- 
tatat, însă, interesul ce-l au cărturarii satelor pen- 
tru revistă și celor cari ni sau părut mai săraci 
le-am făcut alte reduceri, în limitele mijloacelor ma- 
teriale disponibile. Am mai primit și daruri în bani 
ca să răspândim revista între cărturarii necăjiţi, 
aşa că „Luceafărul'' se tipărea în mai mult de 
două mii de exemplare. 

In acelaș timp îmbunătățiam și cuprinsul revis- 
tei. Au urmat, până la jumătatea anului, numere 
închinate pictorului Luchian, Tinerimii artistice, lui 
Coşbuc — cu date biografice și fotografii inedite 
— lui Schiller, lui Alecsandri și membrilor Acade- 
miei române. Fiecare număr era o revelație nu nu- 
mai pentru publicul ardelean, ci și pentru cercu- 
rile literare. Unele dintre ele au rămas ca izvoare 
de informație până astăzi. 


La începutul anului 1905, partidul naţional román 
a hotărît să părăsească politica pasivităţii şi să ia 
parte la alegerile parlamentare. A fost un eveni- 
ment care a inaugurat o nouă epocă în viața po- 
litică a românilor din Ungaria. Noi, firește, eram 
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de partea celor ce au îmbrățișat apărarea drep- 
turilor naţiunii române în parlamentul ţării. Cum 
nu aveam depusă cauţiunea cerută de lege pentru 
publicațiunile periodice ce se ocupă cu chestiunile 
politice, ne-am mărginit să publicăm, în No. 4, fo- 
tografiile și biografiile deputaţilor români aleși și 
a slovacului Milan Hodza. Izbânda naționalităților 
a provocat un entuziasm în toată țara și atunci 
sa ţinut cel dintâi congres al naționalităților din 
Ungaria, încurajat și binevăzut de cercurile vie- 
neze. Conflictul dintre Ungaria și Austria și dinas- 
tie ajunsese la punctul culminant. In aceste ale- 
geri a căzut Contele Ștefan Tisza, care nu a mai 
revenit la putere decât în preajma războiului mon- 
dial. 

Deoarece, în 1904, Contele Tisza mă reclamase 
la Consulatul României, că mă amestec în luptele 
politice din Ardeal, mă feream să fac o propa- 
gandă provocatoare, fără să renunţ, însă, la pro- 
gramul iredentist. Aveam la îndemână atâtea mij- 
loace de a-l sluji, ocolind scandalurile şi neplă- 
cerile. Numerele speciale, toate, stăteau în servi- 
ciul aceleiaşi idei, a unităţii culturale, premergă- 
toarea unităţii politice. 

Deși cărturarii neamului, atât cei de dincoace 
cât si cei dincolo de Carpaţi, au propovăduit dela 
început această unitate, totuși mai era nevoie de 
c propagandă neîntreruptă pentru a o ţinea trează 
în conștiința păturii intelectuale. Unele regiuni 
erau sub influenţa culturii maghiare, iar altele sub 
influența celei germane. In aceste regiuni intelec- 
tualii vorbeau, în familie, mai bucuros ungurește 
ori nemțește, decât românește. „Luceafărul avea 
să dea lupta cu aceste greutăţi ale înstrăinării. 
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Ca sá trezim interesul cetitorilor, ín 1905, am 
publicat un premiu, pentru cea mai buná poezie. 
Premiul sa împărţit, casi cel pentru proză, prin 
plebiscitul abonaților. Rezultatul concursului nu a 
prea fost strălucit, dar am avut mulțumirea de a 
dărui o sumă de bani Mariei Cunţan, care a întru- 
nit cele mai multe voturi. Premiul, dealtfel, îl ofe- 
riseră domnișoarele române. Ele erau cele mai che- 
mate să ocrotească poeţii, 


La 1 Februarie v. a apărut la București Viata 
Nouă sub direcţia lui Ovid Densușianu, care, în 
programul publicat în numărul cel dintâi, adresân- 
du-se scriitorilor îi sfătuia: 


„Spuneți în graiul plin, vibrátor, magic al adevăratei 
arte; lăsaţi sufletul vostru să vorbească așa cum e, cum vi 
s'a dat, cum l-aţi făurit; rămâneţi fiecare ce sânteţi, nu vă 
schimbaţi chipul și căutaţi să vă deosebiți cât mai mult de 
altul... 


Deci 


„nu trebue să se impună scriitorilor drumul pe unde are 
să meargă, și numai un drum; unde-i îndeamnă însușirile 
fiecăruia, într'acolo să se ducă, și să fie lăsaţi liberi; lumea 
de altădată și de azi sânt destul de mari ca să dea fiecăruia 
ce voește, ce se potrivește cu firea lui; suflet să aibă nu- 
mai, și suflet ca adâncurile mării, întins, bogat, frământat 
de fiori ce ridică valuri uriașe“, 


Faţă de acest program am luat o atitudine obiec- 
tivă, fără să ţin seama de atitudinea celorlalte re- 
viste în slujba „curentului nou“. 

Iată ce scriam : 


„Aceste mărturisiri de credință, bineînţeles, nu se spun 
pentru primaoară. Literatura românească cunoaște asemenea 
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crezuri ale dreptei legi în artă. Cum însă curentele artistice 
1u există decât prin opere de artă, astfel de chemări răsună 
în pustiu, cu atât mai mult că adevăratele individualități 
artistice rar se îndeletnicesc cu rătăciri literare, ele merg așa 
cum li-e dat să meargă”. 

„Apariţia acestei reviste, cu acest program, care admite 
românismul în artă, nu va însemna un popas nou în viaţa 
literaturii noastre, decât atunci când își va răscumpăra prin 
opere de artă principiile, de cari nu sunt streine nici alte 
reviste românești”, 


Aceste le scriam în No. 4 dela 15 Febr. v. Apre- 
cierile mele nu au plăcut „Sămănătorului'“, care ne 
cerea o atitudine mai bătăioasă. Mustrările revistei 
d-lui Iorga ne-au dat prilej să ne accentuăm, pen- 
tru întâiaoară, independenţa. In numărul 9 dela 
1 Mai v. declaram: 


„Cele scrise de noi le menţinem absolut, apărându-ne prin 
asta independenţa de vederi, pe care nu o putem subordona 
nimănui”, 


Declaraţiile , Luceafárului" au surprins cercurile 
literare, fiindcă eram socotiți — cum am rămas 
etichetați până astăzi — ca făcând parte din sis- 
temul solar literar al d-lui N. Iorga. Până ín 1905 
am tăcut, fiindcă eram nişte începători sfiosi si 
cuviinciosi. Am mai tácut, fiindcá noi nu puteam 
fi impotriva curentului románesc ín literaturá. Dar 
nu am înţeles niciodată să fim slugile plecate ale 
nimănui și nici măcar echoul paginilor din , Sámá- 
nătorul''. Noi mergeam pe drumul nostru propriu. 
Propovăduiam naționalismul, fiindcă întreaga noa- 
strá ființă se închina acestui crez din leagăn si 
fiindcă el dădea un sens şi o menire vieţii noastre. 

Din Februarie până în Mai revista lui Ovid Den- 
sușianu a început să ne atace, silindu-ne să ne 
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apárám. Tot ín numárul 9 dela 1 Mai v. ne rá- 
fuiam cu „Viața Nouă": 


„In numărul prim al acestei reviste se afirma că drumul 
ce şi l-a ales în timpul din urmă literatura românească e o 
Tătăcire. Cel ce spunea acestea e profesor la universitatea 
din București — fiul ardeleanului naţionalist Aron Densu- 
şianu — prinurmare o autoritate ín materie. Aşteptam ca 
numerele următoare să ne dovedească această afirmaţie prin 
o analiză obiectivă, temeinică şi demnă de revista unui pro- 
fesor universitar, al cărui cuvânt ne-am obișnuit să-l cinstim. 
Mai aşteptam să ni se dea în corpul revistei bucăţi de o 
netăgăduită valoare artistică, cari să reoglindească puterea 
de creaţiune a sufletului românesc. Aceste le aşteptam dela 
© revistă serioasă, care are pretenţia de-a face o şcoală 


literară”, 


Apoi continuam ! 


„m.hârjonirea d-sale cu noi nu-și găsește tălmăcirea decât 
în o nefericită eclipsare a conştiinţii, în care uită împreju- 
Tările cu cari avem să dăm piept aici, împrejurări pe cari, 
prin ascendență, d-sa ar trebui să le cunoască foarte de-a- 
proape'”. 


Iar la rubrica „Poşta redacției" anunțam ı 


„Colaboratorilor acestei rubrici. Vá vestim o bucurie. O re- 
vistă din București scrie: „nu e nevoie de poșta redacției, 
răspunsurile le dă sumarul acestei reviste“. Aţi înţeles? 
Aveţi o revistă specială numai pentru d-voastră. Aviz şi re- 
dacţiilor cari, în lipsă de coșuri redacţionale, nu știu ce să 
facă cu manuscrisele. Adresa revistei: „Vieaţa nouă”, Calea 
Victoriei 184". 


La răutățile lui Ovid Densușianu, răspundeam și 
noi cu o răutate. 

Polemica s'a oprit, deocamdată, destul de blajin, 
ca mai târziu să fie reluată cu flacări de violenţă. 


x 
e % 
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Goga a stat toatá iarna la Berlin si colaborarea 
lui la , Luceafárul" a fost destul de neregulatá si 
săracă față de iarna trecută, Lumea nouă din Ger- 
mania, pe care doria să o cunoască, i-a lăsat prea 
puţin timp pentru scris. In capitala Prusiei a făcut 
cunoștință cu mai mulţi tineri români, veniţi şi ei 
la studii. Intre alţii cu Vasile Pârvan si cu Marin 
Simionescu Râmniceanu, cel dintâi vechiu colabo- 
rator al „Luceafărului“, iar al doilea un colabora- 
tor în perspectivă. Tot atunci a cunoscut și pe Ca- 
Tagiale la o reuniune studențească, recomandân- 
du-se arhitect, 

Idila din vara anului 1904 dintre Goga și Ade- 
lina Olteanu s'a continuat prin schimburi de scri- 
sori, În una din aceste scrisori, Adelina l-a lăsat 
să înțeleagă că iubirea si admiraţia ei se oprește 
la hotarele literaturii, că omul Goga să nu-și facă 
nici o altă iluzie, Poetul a răspuns cu un cântec, 
apărut în No. 4 dela 15 Febr. v. 1905, intitulat 
Ingropare : 


E îngropare azi la mine, 
Din ochii veşnicilor stele, 
Cad razele tremurătoare 
La groapa visurilor mele. 


Se sbuciumă înfiorată 

De-un tremur geana lor de aur, 
Atât de jalnică-i povestea 
Inmormântatului tezaur. 


Truditul suflet se întreabă: 

De ce chiar cea mai dragă mână, 
Ursită-i pe sicriu s'arunce 
Întâiul bulgár de țărână ? 
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In No. 5 dela 1 Martie v. 1905, poetul continuá 
cu tánguirile : 


INVINS 


I-am zis într'un amurg de vară 
Robit de chipul unei stele: 
Durează, suflete măiestre, 
Altar nădăjduirii mele. 


I-am dat temuta mea comoară, 
Temeiul sfânt al suferinţii, 
Argintul visurilor toate 

Și marmura curata minţii, 


Și el mi-a întruchipat altarul, 
Lácas de mândră strălucire, 
Zidindu-și în catapeteazmă 
Intreagă setea de mărire, 


Dar vifor s'a pornit din noapte, 
Şin goana vitregă și crudă 
O clipa sfărâmat nătângă 
Prisosul lunilor de trudă... 


E noapte-acum,., Pe faţa bolţii 
Plâng ochii stelelor senine, 
Când blestemă 'nșelatul meșter 
Şi strigă bietul din ruine... 


Adelina a primit versurile înaintea redacției „Lu: 
ceafărul', căci în acelaș număr (5) răspunde cu câ- 
teva versuri slabe: 
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CÂNTEC 


A pornit dintr'o scânteie 
Şi'ntr'o clipă s'a făcut 
Munte de jăratic. 

Dar spre munte s'a pornit, 
Călător din răsărit, 

Aspru vânt iernatic, 


Se va prăbușşi văpaia 
Și'ncurând no să rămână 
Nici o scânteiuşe; 

lar subt haina lui de ger, 
Muntele până la cer 

Va fi de cenușe. 


Idila începută „întrun amurg de vară“, cum spu- 
ne Goga în Invins, s'a continuat, apropiindu-se de 
sfârșit, în vara anului 1905, după cum se va vedea. 

Până la 1 Iulie 1905, Goga nu mai trimite decât 
trei poezii: Părăsiți, un pastel din viața rurală, 
Așteptare, scrisă anume pentru numărul (8) Coșbuc, 
cu strofa! 


Tot mai ostenită-i doina 
Fluerului dela munte, 

Tot mai părăsite-s astăzi 
Bieiele piscuri cărunte. 
Doar'arare, câteodată, 
Vreun rătăcitor, departe, 
Satului pierdut în umbră, 
Mai trimite-i câteo carte. 


si In codru, una din poeziile programatice, cântată 
pe strune naționale, ca o variantă întregitoare a 
poeziei mai vechi Reîntors ! 
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Departe s'a aprins un fulger 
Lovind în creasta ta năpraznic 
Și 'n tot hotarul tău mânia 
Și-a început păgânul praznic, 


E-al răzvrătirii noastre tunet 
Și 'n neagra ta cutremurare, 
Atâtea veacuri umilite 

Iși gem strivita răzbunare, 


Cu sfârșitul : 


Pe strunele neputincioase 
S'ar zămisli cântarea sfântă, 
Dând înţeles vieţii mele 

Și morții, ferecându-i ţintă ! 


Asupra lui Goga din 1905 voiu reveni la sfârșitul 
anului, când i-a apărut și volumul de Poezii în 
editura „Luceafărului“, 


e 
+ % 


Aici intercalez continuarea schimbului de scri- 
sori între Goga și societatea , Transilvania" după 
dosarul ce mi-a fost pus la dispoziţie de d-l prof. 
Clinciu, 

Societatea, ca să cruţe cheltuelile, a propus lui 
Goga să-i trimită banii trimestrial. La sfârșitul anu- 
lui 1904 st. v. i-a și expediat la Berlin, prin mandat 
poștal; suma de lei 450 sau mărci 360, ratele pe 
lunile Ianuarie—Februarie și Martie, Goga confir- 
mă primirea sumei printr'o scrisoare datată 3 Ian. 
1905, trimițând o , Cuitantá" cu aceeași dată. Noua 
lui adresă e Krumme Strasse 32. I. 


135 


La 23 Febr. st. v. 1905, trimite următoare scri- 
soare : 


Berlin 23 Febr. 905. 
Mult Stimate Domnule secretar 


Dorind să folosesc pentru îngrijirea sănătăţii feriile uni- 
versilare ce încep aici cu luna Martie si sfârșesc la jumă- 
tatea lui April — sînt hotărît să petrec acest timp într'un 
loc cu vre-o climă mai domoală, 

Vă rog deci foarte mult să binevoiţi a-mi trimite cu 1 
Martie st. v, rata a treia ce mi-ar compete numai la 1 April. 

Nădăjduind că veti binevoi să luaţi în considerare motivul 
ce mă îndeamnă să vă adresez această rugăminte, Vă rog 
primiți mult stimate Domnule Doctor asigurarea deosebite: 
mele stime 


Octavian Goga 
Adresa: Berlin-Charlottenburg 
Krumme Str, 32, I 


Cu scrisoarea trimite și o chitanță de lei 450. 
Societatea i-a și trimis un cek de 360 mărci, cu ob- 
servaţia „că pe viitor nu se vor mai acorda ase- 
menea avansuri”, ci ratele se vor trimite numai 
la începutul fiecărui trimestru. 

La 4 Martie 1905 Goga, printr'o cartă poștală — 
adresată D-lui Dr. D. Raţiu, secretarul societăţii 
„Iransilvania”, București, Str. 13 Sept. 68 — con- 
firmă primirea cekului de 360 mărci și promite că 
în viitor se va conforma celor cuprinse în scri- 
soare, adică de a nu mai cere avansuri. 

După cum se vede din cărţile poștale trimise 
mie la Budapesta, Goga, în Aprilie 1905, era prin 
Italia, pe care o cutriera pentru întâiaoară. Dacă 
îmi aduc bine aminte atât la Berlin cât și în Italia 
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i-am trimis si eu ajutoare băneşti dela „Luceafă- 
rul", dar nu mai știu când si ce sume. 

In dosarul Societăţii , Transilvania" se mai gă- 
sește următoarea scrisoare ! 


Berlin Charlottenburg 1 lunie 905 


Mult Stimate Domnule secretar, 


Alăturat trimit cuitanța — pentru ultima rată de pe anul 
acesta — rugindu-vă — dacă e posibil — să-mi trimiteţi 
banii în timpul cel mai scurt — deoarece sînt în lipsă. 


Vă rog primiţi asigurarea deosebitei mele stime 
Octavian Goga 
Adresa: Berlin—Charlottenburg 
Goethe Str. 45. II 


Chitanţa poartă data de 29 Iunie st. n. 1905 si 
€ de 450 lei pentru trimestrul lulie-August-Sept. 
Goga scrie sub semnătură: „absolvent în filosofie”. 

Banii îi s'au expediat de societate cu următoarea 
adresă, păstrată ca ciornă : 


No. 34 Iunie 21 1905 
D-sale D-lui Dr. Octavian Goga 
Charlottenburg-Berlin 
Krumme Str. 32. I. 


Alăturat vă trimitem un cek în vaivare de 450 lei sau 
Mărci 360 pe care'l veţi încasa dela Banca respectivă, rata 
din stipendiu cuvenită pe trimestrul Iulie 1905, cu care să 
și espiră anul școlar 1904—905, pentru care urmează a ve 
legitima la comitet despre rezultatul progresului obţinut la 
studii în cursul acestui an. 

De primirea banilor ne veţi respunde alăturând chitanţa 
cuvenită. 

Primiţi 


Cum se vede, cei dela societatea , Transilvania" 
erau foarte severi. Cereau dela bursieri acte justi- 
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ficative despre isprava ce au făcut-o la studii. Din- 
tr'o ultimă scrisoare ce se găseşte la dosar rezultă 
că Goga a și trimis societății un certificat de studii 
dela Universitatea din Berlin. Scrisoarea o voiu re- 
produce mai încolo, când voiu vorbi despre Goga 
în toamna anului 1905. 


k 
* + 


In No. 12 anuntam următoarele: 


Tipografia Luceafărul. 


Tuturor voitorilor noștri de bine, precum si tuturor ace- 
lora, cari se interesează de mişcarea noastră culturală, le 
vestim, cu bucurie, că în primele zile ale lunei Iulie a. c. 
se va deschide institutul tipografic si de editură „Lucea- 
farul”, Se împlinesc tocmai trei ani decând a apărut primul 
număr al revistei noastre. In cursul acestor ani de existență, 
revista a avut să dea piept cu multe si feliurite greutăți, 
cari de multeori ne-au poticnit si ne-ar fi zădărnicit inten- 
tiunile curate, dacă nam fi avut întotdeauna încredere în 
sfințenia cauzei pentru care ne-am angajat la luptă, dacă 
n'am fi avut încredere în sprijinul publicului românesc, care, 
încetul cu încetul, ne-a înțeles și ne-a întins mână de ajutor. 

„Suntem convinși că lărgind cercul nostru de activitate 
și propagandă culturală, nu ne va lipsi nici în viitor de acest 
sprijin binevoitor. 

„Acesta fiind ultimul număr ce apare în tipografia ,,Po- 
porul román", ne credem datori a aduce mulţumirile noastre 
d-lui D'mitrie Birăuţiu pentru serviciile de până acum aduse 
revistei”, 


Inființarea tipografiei „Luceafărul“, în centrul. 
capitalei ungurești de niște tineri români, după trei 
ani de existență a revistei, a fost un triumf, care a 
intrecut pe toate celelalte de până acum. Era o 
consacrare a străduințelor noastre și o întărire a 
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temeliei din trecut, pe care puteam cládi o strár 
lucită operă culturală în viitor, finta vieţii mele 
de atunci, 

Când, pe la sfârșitul anului 1902, am luat asupra 
mea conducerea revistei „Luceafărul! nu miram 
închipuit că voiu reuși să secer o astfel de bir 
ruință. Toată truda mea, toate mizeriile îndurate au 
fost răsplătite, când am închiriat o pivniţă în Str. 
Molnar 10 din Belvâros și am instalat tipografia 
nouă-nouţă. Nu mai atârnam de bunăvoința lui Bir 
ráutiu, care dacă nera făcut servicii, nera pricinuit 
și destule necazuri. Acum aveam tipografia noastră 
și puteam să dau un nou avânt artistic revistei și 
Sămmi realizez atâtea planuri neîmplinite. Cu tir 
pograiia îmi luam, însă, noui sarcini și noui oblir 
gațiuni, de cari nu mă speriam, deoarece activitar 
tea mea principală se concentra în jurul progra- 
mului cultural pe care îl urmăream, slujba dela 
Consulat rămânând secundară. Mă împăcasem chiar 
si cu hotărîrea de a mă despărți de Consulat, dacă 
voiu reuși cu noua întreprindere. 

Inființarea tipografiei sa făcut cu ajutorul mar 
terial al lui Mihail Popovici dela Viena, care ne 
mai dăduse oarecare sprijin în formă de abonam 
mente. Gestul lui Mihai Popovici a pornit din acer 
laş entuziasm al tinereţii casi ființa „Luceafărului'. 
La Viena trăia, pe atunci, și Sextil Puşcariu, colar 
boratorul nostru regulat, căruia, ca unui fost coleg. 
de școală la liceul din Brașov, îi scriam toate gánr 
durile mele. Deoarece pe Mihai Popovici nu-l cur 
noșteam, m'am adresat lui Sextil, rugându-l să vorm 
bească cu Mihai și să-l pregătească pentru această. 
jertfă pe altarul culturii românești. Intervenţia lui 
Sextil a găsit un teren prielnic. Am plecat la Viena, 
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unde am găsit și pe Goga íntrun sanatoriu, întors 
de curând din Italia!) și am făcut cunoștință cu 
mecenatele nostru, cam de aceeași vârstă cu noi 
şi tot așa de însufleţit pentru cauza românească. 
Mihai Popovici, un tânăr cult si călătorit, a înţeles 
din câteva cuvinte planurile ce le urmăream și im- 
portanța lor. Nu a mai rămas în discuţie decât 
suma de care aveam nevoie și forma convenției 
dintre noi. 

Contractul care a intervenit între noi nu-l mai 
păstrez. S'a pierdut în cursul războiului. Mihai Po- 
povici afirmă că-l mai are undeva printre hârtiile 
dela Brașov. Dacă îl va găsi, poate îl voiu publica 
într'o nouă ediţie a acestei lucrări. 

Dar îmi aduc aminte de condiţiunile mai impor- 
tante ale contractului. 

Mihai Popovici îmi punea la dispoziție suma 
de cinci mii coroane, în schimbul căreia devenea 
proprietar, cu drepturi egale, al revistei „Lucea- 
fárul" şi al întreprinderii grafice proiectate, care 
aparținea revistei, fără să i se dea o formă co- 
mercială nouă. Eu eram însărcinat cu conducerea 
întreprinderii, cu obligaţia de a ţinea registre în 
regulă și a încheia, la sfârșitul fiecărui an, un bi- 
lanţ, începând chiar cu anul 1905, dacă nu mă 
înșeală memoria. 


1) Intre manuscrisele și corespondenţa „Luceafărului', nu 
ştiu prin ce minune, s'au salvat trei cărți poștale ilustrate 
adresate de Goga mie la Budapesta. Cea dintâi e datată din 
Milano, la 23.1V.905 și reprezintă Domul, cu următorul co- 
mentar: „Aici trăește Dumnezeu! Goga". A doua: Florenţa 
24(1V)905 „Dragă Tăslăuane, Sânt aici: flori si artă, — Pentru 
mine astăzi a înviat Christos. Te sărut, Goga". — A treia: 
„Firenze, 2.V.905. Dragă Tăslăuane, Astăzi plec din frumoasa 
cetate a Beatricei. Deseară sânt la Bologna. Te sărut, Goga". 
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Fiindcă era și Goga de față la îpcheierea conr 
tractului, cei doi proprietari neram învoit Sări 
qsigurăm și lui un sfert din beneficii, cu opligatia 
Săsși publice poeziile ce Je va scrie numai în , [ur 
ceafárul! , 

Cam aceasta era ínvoiala dintre noi. Nu pot 
să-mi aduc aminte când am semnat-o. Dar trebue 
să fi fost în Mai 1905. 

Çu bani luaţi dela M. Popovici am comandaţ o 
tipografie la firma Wörner din Budapesta în va- 
loare de vreo 30,000 de coroane ungurești. Din cele 
cinci mii am plătit chiria localului pentru tipograr 
fie şi aconturile cerute de firma Wgrner. Şocos 
teala era următoare: cum nu mai aveam să plătim 
nici un ban pentru imprimatul revistei, afară de 
hârtie, cu abonamentele revistei urma sá amortir 
zám rațele restante ale tipografiei, iar din tipări: 
turile externe curente și din edituri aveam să acor 
perim regia tipografiei. Șocoteala nu era rea, dar 
se va vedea cum a ieșit. [mi pare rău, că războiul 
Misa risipiţ toate documentele și nu mai pot arăta 
amănunțit întocmirea ce am făcutso și rezultatele 
pe cari lesa dat. [nţeleg pe cele materiale, căci cu 
cele morale am rămas pe deplin mulțumit. Dar, deși 
a trecut atâta vreme de atunci, îmi aduc aminte 
de o mulţime de lucruri, pe cari le voiu povesti 
la vremea lor. 


+ + 


[n numărul 13mm14, apărut la 15 Julie st. v. 905, 
am scris ín fruntea revistei un articol, pe care-l 
reproduc în întregime, fiindcă face parte din iston 
ricul „Luceafărului!' și fiindcă are o valoare docur 
mentará : 
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PRO DOMO 


Entuziasmul si idealismul cel mai curat al unor 
suflete visátoare au dat fiintá acestei reviste. 

Tocmai acum se ímplinesc trei ani, de cánd un 
grup de tineri de pe báncile universitátii din Bu- 
dapesta s'au gândit să întrupeze un vechiu ideal al 
generațiilor studenţeşti premergătoare : înființarea 
unei reviste literare a tinerimii noastre academice. 

Era în primăvara anului 1902, anotimpul florilor 
si al iluziilor, când prin cafenelele si birturile din 
capitala Ungariei întâlneai regulat o ceată de flăcăi 
români surtucari, veniţi aici, la învățătură mai 
înaltă, de prin toate provinciile românești, supuse 
Coroanei Sf. Ștefan. 

Acești reprezentanţi ai românismului ciscarpatin, 
în obicinuitele lor întâlniri îşi frământau mintea, 
cum și-ar putea învrednici neamul cu o revistă, 
Prin ceața fumului de tutun, ce-i îmbrobodea intro 
aureolă de mucenici cuminţi, îi zăreai noaptea târ- 
ziu, prin vreun colt de cafenea, cum, cu ochii aprinși 
şi fețele îmbujorate de focul discuţiei și de nec- 
tarul şireagului de sticle goale — la noi, nănaşele 
indispensabile acestor fel de planuri — crgesc pla- 
nuri peste planuri, vorbind toţi deodată, apoi cum 
se domolesc si aplecându-se pe lespedea de mar- 
mură a mesei, ascultă, cu luare aminte, glasul de 
nemulțumit al celui mai tânăr"), care nu găsea în 
viața tinerimii noastre academice nici avânturi 
mari nici preocupațiuni nobile, — sau cum aprobă, 
legănând paharele goale între degete, graiul celui 
din 'Țara-Bârsei 2), care se jeluia cumplit de seceta 


1) Aurel P. Bănuţ. 
2) Ion Lăpedatu. 
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si de sárácia noastrá literará si culturalá.... Fiecare 
avea ceva de spus și ceva de îndreptat. Numai us- 
cățivul de pe Târnave °) privea, pierdut, drept în- 
nainte, Sufletul lui simţea toată bucuria și însufle- 
țirea tovarășilor, dar știa bine că firea lucrurilor 
e mult mai îndărătnică, decât să o poţi schimba 
de azi pe mâine. C'un gest lin de împăcare și cu 
glas domol de dascăl cuminte, încerca să-i poto- 
lească pe cei porniţi, căuta să tălmăcească, pe ales, 
cauzele neputinţii și nevredniciei noastre si se tru- 
dea să-i facă a înţelege că nici dânșii nu vor răs- 
turna lumea din tátáni cu măreţele lor planuri, Si o 
clipă unii credeau spuselor lui. Dar numai o clipă, 
căci, iată pe poetul cu plete blonde *) suit pe scaun, 
străfulgerând pe toți din ochii lui albaștri, tăind 
cu gesturi largi negura de fum și în energice cu- 
vinte într'aripate făurind, ca un profet războinic, 
tot viitorul încununat de izbândă al visurilor ce le 
înfrăţiau fiinţa și al planurilor menite să îndrepte 
cultura neamului românesc de aici pe alte cărări. 
mai vrednice de cinste... Insufleţirea își luă din nou 
sborul, veselia îi făcea să-și uite toate necazurile, 
nu se mai gândeau decât la izbândă. Iar în vremea 
asta, printre perdelele întredeschise, luceafărul de 
sus, „vecinica minune", își revărsa razele-i senine 
pe capetele flăcăilor, cari cântau, în cor, un imn de 
redeșteptare.,. 

Numele de „Luceafărul” a primit în botez și re- 
vista lor, departe de neamul românesc, cași steaua 
de acest pământ rătăcitor, 

Astfel s'a zămislit înființarea revistei noastre. 


ae 
% % 


3) Alexandru Ciura, 
4) Octavian Goga. 
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In dricul verii, zoria acelorasi dies caniculares de 
acum, a apărut primul numár. Cei cari au scos vreo- 
dată reviste, își vor putea închipui clipele de bucu- 
rie și de entuziasm legate de astfel de momente. 

Și s'au legănat flăcăii noștri vara întreagă și parte 
din toamnă tot cu nădăjdi. Munceau cu toţii din 
lăsputeri, fiindcă cauza era sfântă. 

Dar, după senin, au urmat, rând pe rând, zilele 
noroase ale decepţiilor, cari au întunecat doi ani 
împliniți împărăţia „Luceafărului”. 

Tinerimea academică dela noi, în loc să le în- 
tindă idealiștilor dreapta de înfrățire, i-a întâmpi- 
nat c'un zâmbet suveran de încurajare, Inzadar s'au 
făcut chemări la adresa tinerimii, înzadar li sa 
atras binevoitoarea luareaminte, că revista se po- 
recleşte a tinerimii, înzadar, căci „floarea națiunii” 
navea urechi s'audă nici minte să înţeleagă. 

Au urmat apoi războirile cu returiștii venerabili 
și preaonoraţi, gâlcevile neplăcute cu restanţierii 
îndărătnici — a căror sămânță, durere, nici astăzi 
nu-i stârpită — lupta pe viaţă și pe moarte cu in- 
diferența publicului si câte alte necazuri, de cari 
cu greu își mai aduce omul aminte. Am trăit vre- 
muri de cumplită încercare, noi visătorii la ceriuri 
albastre, — nu odată era să ni se zădărnicească 
intențiunile curate, dar nu ne-am dat spre vecinic 
repaos, ci, ascultând de glasul inimii noastre, am 
răzbit, cu fruntea ridicată, pe suișul ce ne-a că- 
lauzit la izbândă. Chiar și rândurile ni s'au rărit 
în cursul vremurilor grele. Din „grupul de tineri”, 
rămas-am, la sfârșit, abia trei oameni stegari cre- 
dincioși. Am dat revistei un caracter mai pronunţat 
românesc, i-am lărgit programul de activitate, până 
am reușit să o ridicăm la nivelul ei de astăzi, când 
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„Luceafărul'”' nu se mai poate numi organ literar 
studenţesc, nici măcar revista tinerimii, ci ceva mai 
mult, 

Astăzi, când intrăm într'o nouă fază de existenţă, 
ne simțim datori a ne aduce aminte de toţi aceia 
cari ne-au sprijinit, fie cu vorbe de încurajare, fie 
cu obolul în realizarea gândurilor și intenţiunilor 
noastre, 

Mulţumim, deci, înainte de toate, prea cinstitului 
public cetitor pentru încrederea ce a avut-o în pu- 
tinta năzuinţelor noastre, dându-ne mijloacele ma- 
teriale necesare pentru susținerea revistei. Cu cât 
interesul publicului va fi mai intensiv, cu atât va 
crește și dragostea noastră de muncă și cu atât vom 
putea îndeplini mai ușor trebuinţele lui intelectuale 
şi artistice, 

Aducem apoi mulțumirile noastre d-lui profesor 
universitar Nicolae Iorga, ale cărui cuvinte calde 
din revista „Sămănătorul” au contribuit mult la 
întărirea noastră morală și intelectuală, 

Dacă am reușit să creem „Luceafărului” un nume 
în viața noastră culturală, pe lângă munca și stră- 
duința noastră, avem so mulțumim d-sale, presei 
dela noi și din regat, care a urmărit cu deosebită 
atențiune activitatea revistei noastre, 

In sfârșit, nu putem uita nici de prietenii noștri 
intimi, cari, în vremuri de restriște, nau cruțat 
jertia scumpă a ostenelii pentru triumful idealului 
nostru, Lor are să le mulțumească publicul și noi, 
mai mult decât oricăruia, c'am putut ajunge unde 
suntem. Tot a lor e și meritul că acum, după trei 
ani, am reușit să înființăm institutul de arte grafice 
și de editură „Luceafărul'', care e un moment îm- 
bucurător nu numai în viața revistei noastre, ci si 
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ín desvoltarea noastrá culturalá, dedicándu-se ex- 
clusiv literaturii și artei, 

Pentruca și publicul să fie pe deplin în clar cu 
programul muncii noastre, îl vom schiţa în linia- 
mente generale: 

a) Vom edita operile scriitorilor grupaţi în jurul 
revistei , Luceafárul", precum și ale altora, dacă ele 
vor prezinta vreo valoare, 

Prin aceasta voim să ușurăm, pe de o parte, tu- 
turor scriitorilor de valoare dela noi putinţa de a 
se manifesta aici acasă și de a le asigura un oare- 
care venit după munca lor, pe de altă parte voim 
să dăm cetitorilor opere scrise de oameni ieșiţi din 
sânul lor, cari le înțeleg păsurile și frământările su- 
fletului, 

b) Vom porni o bibliotecă teatrală, care va cu- 
prinde piese originale, bucăţi bune deja publicate 
și localizări. Această bibliotecă, scrisă într'o limbă 
românească corectă, va fi destinată diletanţilor noș- 
tri, pe cari voim să-i ferim în viitor de trista des- 
orientare de până acum în ce privește alegerea pie- 
selor. Dacă ne va fi cu putinţă, vom intra în legă- 
turi mai strânse cu Societatea pentru fondul de tea- 
tru român, care, în prezent, fiind lipsită de o astfel 
de bibliotecă, ar putea ușor să ne întindă mână de 
ajutor, 

c) Vom publica o bibliotecă a scriitorilor streini, 
în care vor intra operile de valoare ale literaturii 
streine, din cari publicul și scriitorii vor putea în- 
văţa ceva, 

Scopul acestei biblioteci, în primul rând, e înlă- 
turarea traducerilor în limbi streine de pe mesele 
publicului nostru, care, în timpul din urmă, citește 
mai ales, foarte multe traduceri ungurești. 
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d) Yom scoate, în fiecare an, un Almanach litexn 
Tarsartistiq, care, pe lângă materialul literar inedit, 
va Cuprinde informațiuni exacte despre viața cylr 
turală a Românilor de pretutindeni, notițe despre 
mișcarea literară din streinătate, groniqa atistică și 
ştiinţifică a anului, reproduceri după tablourile arr 
tiștilor noștri și lucrări de actyalitate folositoare și 
de interes. 

Anul agesta, fiind deja timpul înaintat, ny știm 
dacă vom reuși să servim Publicul cu acest Alma» 
nach, care pretinde muncă multă și cheltyeli mari, 

e) Vom executa cárti poștale ilustrate, stampe, 
1eproducând porturi românești, opere artistice, Ver 
deri, fotografiile sqriitorilor și bărbaţilor noștri mai 
de seamă etc. etc. 

Toate aceste, însă, rẹçlamă timp şi sprijinul ina 
tensiv al publicului românesc, fără de care strár 
duinţele noastre ny pot avea un byn sfârșit. 

de 
+ + 

Programul revistei „lLuceafăryl', baza întregei 
moastre activităţi, ny se va schimba întry nimic 
pici în viitor. Casi până acum mm exceptionánd 
epoca gând se găsea în fazele de vaqqilare ale înn 
CEPutului mm va rma acelaș principiu robust, că 
manifestarea unui popor, în artă și în literatură, 
nu poate pleca decât din rărunchii individyalităţii 
lui proprie, reoglindind qredinqios notele alese şi 
caracteristice ale fiinţii lyi etnice. Acesta e prinqin 
Piul cel mai firesc și cel mai larg, care e indrepa 
tățit a qălăuyzi, mm ny a reglementa mm în artele fryn 
moase, programul de agtivitate al unui peam, çaşi 
al nostru. Mai cu seamă aiçi la noi, unde se zăresc 
numai zorile unei mișcări literare, e singurul în» 
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dreptátit. Urmând acest principiu, clădirea perfecs 
ționării şi înaintării noastre va avea de bază fon- 
dul sufletesc moștenit dela înaintașii noștri, pe care 
nu nirl putem falșifica cu teorii exotice din cultura 
apuseană. Imprumutul cumpătat și folositor, nu mais 
muțăria năroadă și inconștientă dela alţii mai ínar 
intați decât noi, trebue să se admită, dar numai ca 
un fel de povăţuitor în alegerea mijloacelor prin 
cari ne putem întrupa mai ușor idealurile. 

Aceasta e calea pe care credem că e mai bine să 
mergem, 

Octavian €. Tăslăuanu 


Acest articol are nevoie de unele comentarii în» 
tregitoare,. 

Partea întâi e un tablou zugrăvit din câteva date 
reale și împodobit de fantezia mea. Scena din col» 
tul de cafenea și cuvintele întraripate ale poetului 
cu plete blonde sunt inventate. In realitate au fost 
câteva consfătuiri intime între câțiva tineri mn aceia 
din primul comitet de redacţie m cari au hotărît 
înființarea revistei „Luceafărul' Titlul revistei l-a 
dat Al: Giura. 

Partea a doua a articolului redă o situaţie reală, 
amănunţit povestită în volumul de faţă. Proiectul 
de activitate arată speranţele ce le legam de insti» 
tutul de arte grafice înființat. Din acest program 
nu am reușit să realizăm decât o parte. Cuvintele 
adresate delui N. Iorga erau amabilităţi din partea 
unei redacţii cuviincioase, Nu trebue șă li se dea 
alt înţeleș. 

In partea finală accentuam, pentru a treia oară, 
programul revistei. Prima oară l-am formulat în ara 
ticolul despre N. Grigorescu, A doua oară în poles 
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mica avutá cu , Viata nouá". Refin aceste date ne- 
cesare pentru precizarea atitudinii revistei „Lucea- 
fărul”' de mai târziu, 


i 
* * 


Nu poi descrie bucuria ce am simţit-o când au 
apărut cele dintâi numere ale „Luceafărului” în 
teascurile proprii. Tiparul curat, litera frumoasă și 
ilustrațiile reușite erau o încântare. Pe coperta nu- 
mărului 13—14 dela 1 Iulie, apărut cu întârziere, 
am pus ciobanul lui Giigorescu, iar în corpul re- 
vistei publicam o lungă variantă a Mioriţei, culeasă 
de învățătorul George Cătană în comuna Brebul 
din Banat, care a avut parte de jargi și amănunțite 
comentarii, 

Redacţia a rămas tot în locuința mea dm Zöldfa 
până la sfârşitul anului, dar, în afară de orele de 
birou dela Ccsisulat. eram toată ziua în tipografie, 
supraveghind lucrările si completând instalaţiile. 

Goga în „Fragmente auto-biografice" spune: „Am 
făcut mai târziu o tipografie; și era desigur intere 
sant să vezi în acest oraș (în Budapesta), în această 
capitală, adunate mănunchiuri de 10—15 băieţi, 
care, în subsolul unei case ungurești, singularizaţi 
sufletește şi diferenţiaţi de ceea ce era în jurul lor, 
întocmai ca dinamitarzii, pe sub pământ, lucrau la 
prăbușirea imperiului austro-ungar”. 

Am arătat cum s'a făcut tipografia şi fiecare ce 
rol a avut la înfiinţarea ei. Restul din afirmaţiile 
lui Goga e poezie. 

Dinamitarzii, cari lucrau pe sub pământ, nu erau 
10—15 tineri, ci numai doi: eu și Iosif Schiopul. 
Câţiva curioși — între cari și Goga — veniau să 
ne vadă şi plecau. Numai noi doi rămâneam sta- 
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tornici sá ne delectám ín huruitul masinei, sá ín- 
ghitim praful din subsol si sá mirosim plumbul li- 
terilor si sudorile lucrătorilor. 

Seful tehnic al tipografiei era unul dintre cule- 
gátori, Rodina, din neamul gasconilor, care ne de- 
clama, ín fiecre zi, viitorul de aur ce neasteaptá, 
El fácea si paginatia si tot el primea comenzile 
streine. Masinistul era un ungur, al cărui nume 
l-am uitat. Tehnician desăvârșit și inventiv, dar so- 
cialist până în măduva oaselor. Copertele numeri- 
lor 17, 18 și 19, în mai multe culori, sunt lucrate, 
din cartoane, de el. Era un artist. 

Dela cel dintâi număr, apărut în teascurile pro- 
prii, anunțam: editura „Luceafărul“ a pus sub tipar: 
Oct. Goga, Poezii; I. Agârbiceanu, Dela fară; A. 
Ciura, Icoane. Trebuia să începem cu editura, fiind- 
că altfel tipografia nu avea ce lucra. Editura cerea, 
insă, capitaluri noui: pentru plata lucrătorilor și 
pentru procurarea hârtiei. Până la sfârșitul anului 
am reușit să facem față cheltuelilor. Ca să dăm de 
lucru și mașinistului, am început să tipărim cărți 
poştale ilustrate. Recurgeam la tot felul de jon- 
glerii, ca să ținem în funcțiune permanentă tipo- 
grafia. Agenţii angajaţi cu achiziţionarea de lucrăn 
din oras ne aduceau prea puțin, ca să putem trăi. 

In cursul verii, am mai scos un număr dublu, 
15—16, în care am publicat o prea interesantă an- 
chetă între „Nuveliștii din regat“. Scopul urmărit 
era să trezim în cercul scriitorilor un interes față 
de „Luceafărul'' și să popularizăm în Ardeal pe po- 
vestitorii din regat. Unele răspunsuri se pot ceti si 
azi cu folos. Ne-au onorat cu răspunsuri următorii: 
N. Gane, Iacob Negruzzi, loan Slavici, Duiliu Zam- 
firesc, Ion Gorun, Constanţa Hodoș, Ion Al. Bră- 
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tescu-Voinesti, I. Al. Bassarabescu, Ion Ciocárlan, 


Vasile Pop, Ioan Adam si Mihail Sadoveanu. 

Cei mai multi dintre ei au si devenit colabora- 
torii , Luceafárului", după această anchetă. Unii 
erau colaboratori mai vechi. 


In August, mă pregăteam să plec și eu la Sibiu, 
unde, în ziua Schimbării la faţă, se începeau ser- 
bările pentru inaugurarea Muzeului , Asociatiunii" 
şi unde se ţinea si adunarea generală anuală a bă- 
trânei noastre instituțiuni culturale. 

Inainte de a pleca am publicat, în numărul dela 
15 August, fotografii de ale familiei Cosma, — 
stăpâna Sibiului după informaţiile ce le aveam, — 
din prilejul apariţiei Albumului de cusături si de ţe- 
sături românești, întocmit de d-șoara Minerva Cos- 
ma, iar pe coperta revistei reproduceam chiar co- 
perta albumului. Voiam să fiu bine primit în ce- 
tatea de pe malul Cibinului. Mă duceam pentru 
întâiaoară în acest oraș, fără să visez că cei mai 
frumoși ani ai vârstei mele aveam să-i petrec între 
zidurile lui. 

Despre „Serbările dela Sibiu" am publicat dări 
de seamă amănunțite în Luceafărul", aşa că nu 
mai stărui asupra lor. Retin numai un fragment 
din articolul meu introductiv — apărut în numă- 
rul dela 1 Sept. v., care caracterizează sentimentele 
de cari eram călăuzit : 


„Vechea cetate săsească — mâine, poate, noua cetate 
românească — întrunise în sânul ei pe cei mai de seamă 
dela noi și din Regat. Dorul unei înfrăţiri sincere, sub fla- 
mura albă a culturii, a chemat obștea lamurii noastre căr- 
turărești, acolo, unde, îngenunchiaţi înaintea altarulu zidit 
culturii, întrun gând, pot înălța rugăciuni de milostivire 
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Celui ce toate le știe și toate le poate... Și ar fi fost bine 
ca alături de vlădicii celor două biserici, de sfetnicii înțe- 
leptului Craiu Carol, de apostolii luminaţi ai învăţăturii, de 
propovăduitorii smeriți ai legii creștine și de alți aleși ai 
neamului nostru, să-și fi împreunat palmele aspre, la rugă, 
și ţăranul, căruia avem să-i mulţumim multe din harurile 
cu cari azi ne mândrim. O serbare poporală, alături de cele 
multe ale „inteligenţii”, a fost o lacună simțţitoare in decada 
dela Sibiu”. 


Mărturiseam, deci, iredentismul pe faţă și ară- 
tam ce sentimente aveam faţă de țărănime. 

La Sibiu venise tot ce avea Ardealul mai distins 
între intelectuali. Am stat de vorbă cu o mulțime 
de lume, pe care doriam de mult să o cunosc. Deși 
tânăr, aveam un nume și mă bucuram de oarecare 
atențiune din partea multora. Mă interesau îndeo- 
sebi sibienii, cari se întruneau, în fiecare zi, la 
un păhar de bere pe la ora 12, Toţi se grupau în 
jurul bătrânului Partenie Cosma, om cu o autori- 
tate meritată și cu un trecut bogat în înfăptuiri. 
Cosma sta ca un patriarh între ei, povestind do- 
mol și hazliu întâmplări din trecut. Era ascultat 
cu sfințenie. Numai Victor Tordășianu, președin- 
tele „sddalilor” (a meseriașilor) îl critica, răstur- 
nând paharele de bere pe gât la altă masă, a să- 
racilor. 

Atunci am cunoscut Rășinarul lui Goga, pe pă- 
rinții săi, îndeosebi pe părintele Iosif, care îmi ce- 
rea o mulțime de amănunte despre viața fiului 
său Octavian. Voia să mă spovedească. Era îngri- 
jat de viitorul lui , Tavi", mai ales că nu avea încă 
c diplomă. 

Am făcut cunoștința colaboratorilor și colabo-- 
ratoarelor pe cari nu-i mai văzusem. Mă interesa, 
în special, Adelina Olteanu, despre care îmi vor- 
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bise atâta Goga. Când am întâlnit-o întâiaoară 
purta o pălărie sură, de pâslă, cu borduri late, 
de care atârna pe spate un voal alb, ce flutura în 
bătaia vântului. Mi-a atras atențiunea de departe. 
Goga a făcut prezintările și, în tovărășia mai mul- 
tor scriitori si scriitoare, ne-am dus la un restau- 
rant, unde am sărbătorit întâlnirea întâmplătoare. 
Adelina, de cum am văzut-o, mi-a făcut o deose- 
bită impresie. Era frumoasă, veselă și plină de 
spirit. 


Idila din vara anului 1904 s'a continuat si în 
vara anului 1905, dupăce Goga sa întors la Ră- 
șinar, unde, deastădată, a găsit numai pe Adelina 
iot în casa Barcenilor. Romantismul din trecut a 
fost înlocuit cu propuneri concrete de căsătorie 
din partea poetului. Adelina le asculta, dar era 
prea delicată, ca să le respingă și prea cuminte, 
ca să le primească. In plimbările lor, uneori căuta 
să-l convingă de nepolrivirea de vârstă dintre ei 
— Adelina avea trei-patru ani peste ai poetului — 
și-i vorbea de o mulţime de dificultăţi, cari se aș- 
tern în calea viitorului lor. Dar Goga, încăpăţinat 
și ambițios, nu voia să audă de nimic. Deși fără o 
situație materială și fără o carieră, stăruia mereu 
şi, cu fantezia lui, torcea într'una firul de aur al 
fericirii lor casnice. Idila din trecut, intrând în 
această fază concretă a proiectelor matrimoniale, 
nici nu a mai înstrunat lira poetului. 

In fond propunerea lui Goga dovedea o ușurință, 
păcat care l-a urmărit până la sfârșitul zilelor. Lua 
hotăriri prea uşor și tot așa de ușor le părăsea. 
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Intr'o zi, pe înserate, m'am dus cu Goga la Bar- 
ceni, ca sá cercetez biblioteca pliná de cárti vechi 
si rare. Am stat ore întregi, răsfoind mai multe 
volume pe cari le știam numai bibliografic, fără 
să le fi văzut. Cele mai multe erau privitoare la 
începuturile istoriografiei noastre. Cufundat în lec- 
tura lor, uitasem că mă găsesc într'o casă streină. 
Mi sa adus o lampă și eram în stare să rămân 
până a doua zi dimineaţa, mai ales că descoperi- 
sem și câteva volume manuscrise necunoscute de 
ale Popii Sava. Unul din copiii Barcianu a venit, 
întrun târziu, și mi-a spus să mă duc în grădină, 
unde mă așteaptă Adelina, care până atunci se 
plimbase cu Goga pe sub pomii plini de roade. 

Răsărise luna, Adelina m'a rugat să ne așezăm 
pe un trunchiu uscat, întins sub un pom. Goga in- 
trase în casă, lăsându-ne singuri. Nici nu bănuiam. 
ce vrea să-mi spună muza poetului. O simţeam. 
că-i tulburată, dar la lumina slabă a lunii, stre- 
curată în fășii subţiri printre crengile arborelui, 
nu-i puteam distinge faţa. 

Câteva clipe de tăcere și de reculegere... Apoi 
începu mărturisirile: 

— Ştiu, că d-ta ești cel mai bun și cel mai in- 
tim prieten al lui Goga. O ştiu dela el. De aceea 
îmi permit să-ţi fac o rugăminte. 

— Voiu fi fericit, dacă vă voiu putea servi, dom- 
nișoară, 

— Ştiu, că ești un om bun și înţelegător și știu 
cât ţii la Goga. E vorba despre viitorul lui. Trebue 
să-mi dai o mână de ajutor să-l abatem dela un pas 
greșii pe care vrea să-l facă. Eu nu am reușit să-l 
conving și mam gândit că, poate, vei izbuti d-ta 
să-l împiedeci să stărue în hotărîrea luată. 
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— Nu știu. Sá vedem despre ce-i vorba, 

Nici nu-mi trăznea prin cap ce vrea să-mi des- 
tăinuiască, Imi închipuiam, că cine știe ce neno- 
1ocire a dat peste prietenul meu și mă miram, că. 
nu mi-a spus-o el însuș, 

— Ui-te ce e, Intre noi, stând aici, în Rășinar, 
două veri împreună, sa înfiripat o prietenie lite- 
rară. El, cu strălucitul său talent, ne-a cetit ver- 
suri, ne-a încântat cu istorisiri din viața d-voastră 
dela Budapesta și, de ce să tăgăduesc, simțeam o 
adevărată încântare sufletească să fiu împreună cu 
dânsul, In vara asta prietenia noastră literară, se- 
nină și curată din trecut, a început să fie tulbu- 
1ată cu vraja şi otrava dragostii, Inima poetului s'a 
aprins și îmi vorbește mereu de căsătorie, Am în- 
cercat să-l abat dela acest gând, dar el e tot mai 
stăruitor. Chiar și astăzi mi-a cerut să-i fixez ziua 
logodnii. Deși nu i-am dat nici o nădejde, nu pot 
să-i spun un nu brutal, Mi-e milă de el. Te rog pe 
d-ta să-l determini să-și ia gândul dela mine... 

A urmat o tăcere grea, Luna se ascunsese după 
un nor și ne-a lăsat întrun întunerec negru ca pă- 
catul, Nu se auzia decât respirația pripită a fiinţei 
ce-și descărcase sufletul, 

— Grea însărcinare îmi dai, domnişoară. Grea 
și delicată, fiindcă nu văd cu ce drept mas putea 
amesteca între itele încurcate ale inimilor d-voas- 
tră, Goga e adevărat că mi-e prieten, e adevărat 
că ţin la el, ca la un frate, dar cum pot eu să mă 
pun deacurmezișul sentimentelor sale? Și, la adică, 
ce te face pe d-ta să-l refuzi așa de categoric ? 

— Nu ne potrivim. Sunt mai ín vârstă decât 
dânsul; sunt săracă; el n'are nici un rost; cu ce 
avem să trăim, chiar dacă mas hotări să-i primesc 
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propunerile ? Ceeace má face, însă, să-l refuz „,ca- 
tegoric" e că nu-l iubesc. II apreciez ca scriitor, îi 
admir talentul, îmi place să-l ascult vorbind, dar 
nu mi-l pot închipui ca tovarăș de viață. E peste 
puterile mele. Apoi sunt convinsă, că si el e robit 
de un capriciu, pe care, dacă sar împlini, l-ar re- 
greta mai târziu... 

— Poate că ai dreptate. Da, hotărîrea d-tale e 
absolut irevocabilă? — am întrebat-o apăsând cu- 
vintele. 

— Irevocabilă. Mam gândit mult și am cântă- 
rit-o bine. 

— Iti mai dau timp trei zile. Poate te răsgân- 
dești. Nu uita, că Goga are un viitor strălucit... 

Goga își pierduse răbdarea, așteptând sfârșitul 
conversaţiei noastre : 

— Ei, ati isprăvit? A venit trăsura să ne ducă 
la Sibiu. 

Ne-am luat rămas bun dela gazde. La despărțire 
i-am mai șoptit Adelinei: 

— Răspunsul peste trei zile, la balul „Asocia- 
țiunii”, 

Pe drum, Goga a încercat să mă descoase. 

— Las, că-ţi spun tot mai târziu. Acum sunt prea 
obosit. 

In cele trei zile, în zarva serbărilor, mam în- 
tâlnit în treacăt cu tovarășul meu dela „Lucea- 
fárul". Pe Adelina nu am mai văzut-o. 

In cele trei zile destinul și-a tors firul, la înce- 
put pornit subţire, ca tortul de paianjen, apoi în- 
groșându-se mereu. 

A sosit şi seara de bal. Lume multă și înghe- 
suială neplăcută. Am fost printre cei dintâi în sală. 
Voiam să văd și să notez tot ce se petrece. Balu- 
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rile , Asociatiunii erau vestite în Ardeal. Se legau 
cunoștințe durabile și se încheiau chiar și logoane. 
Aşteptam să sosească Adelina cu răspunsul. Eu nu 
vorhisem cu Goga și nici nu-mi dădeam seama cum 
voiu ieși din această încurcătură. Par un gând, 
trimis de nu știu ce diavol, îmi răsărea mereu în 
minte, apoi dispărea, şi-l simțeam că-mi răscolește 
adâncurile inimii. pacă-l alungam, se întorcea si 
mai îndrăzneţ și mai stăruitor.... 

In sfârșit a apărut Adelina, însoţită de familia 
Goga. Mam ferit să o întâlnesc. Mă apucase un 
fel de sfială. Am văzut, că mă caută. Când ma 
zărit într'un colț retras, s'a indreptat, singură, spre 
mine. Era îmbrăcată într'o rochie cafenie, încheiată 
până sus, iar pe după gât îi atârna un lant lung 
de argint ce-i ajungea până la brâu. Părul hălaiu, 
de o bogăţie rară, îl purta înfoiat, în formă de co- 
roană în jurul capului. Ochii ei albaștri străluceau... 
când mi-a întins amândouă mâinile: 

— Rămân pe lângă hotărîrea mea. Par d-ta nici 
nai vorbit cu Goga. 

— Nu. — i-am răspuns, ținându-i strânse amân- 
două mâinile și privindu-o drept în ochi. Simţea, că 
o admir... Era foarte frumoasă. 

— Atunci ? 

— Pacă-mi dai mie cadrilul al doilea, vei afla 
soluţia la care am ajuns. Acest răspuns a fost o 
improvizație a clipei. 

A început să râdă. Gadrilul al doilea, la halurile 
din Ardeal, era al îndrăgostiţilor. 

— Cu cea mai mare plăcere! exclamă mirată, 
îmhujorându-se la faţă. 

A pornit dansul cu tradiționala horă. Au urmat 
apoi valsuri, polce, cadrilul întâi şi romana, pe 
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urmá iar dansuri márunte. Cum eram un dansator 
vestit, mi-am fácut datoria fatá de toate cunostin- 
tele noui. Goga nu stia dansa, de aceea a rámas 
privitor printre matroane si babalici. La un vals, 
am trecut pe lângă dânsul cu Adelina în braţe, 
care râdea cu hohote. Ne-a petrecut cu niște ochi 
holbaţi de bănuială. 

Inainte de cadrilul al doilea, Goga ma luat de 
„scurt: 

— Ai cerut tu cadrilul al doilea Adelinei ? 

— Da, 

— Te rog să renunțţi în favoarea mea. 

— Renunţ, dacă vrea și ea. 

Adelina nu a voit să renunțe și Goga s'a supărat. 

Până aici nu se petrecuse nimic deosebit, De aici 
încolo intervine jocul destinului, Venisem la Sibiu 
să văd serbările Astrei, să iau contact cu lumea 
intelectuală din Ardeal, să-l cercetez pe Goga în 
cuibul satului său natal, Nu mă preocupa nici un 
alt gând. Până la convorbirea aceea fermecată de 
sub pomul din grădina Barcenilor, nu mă turburase 
nici un sentiment, deși întâlnisem atâtea femei cu 
ochi frumoși. Nici când am început cadrilul al 
doilea, în sala dela Gesellschaftshaus, nu-mi dă- 
deam bine seama ce sfârșit va avea hârjonirea 
asta cu zeul dragostii. Mă lăsam dus de valurile 
întâmplării spre un țărm necunoscut, 

A început faimosul cadril. Tot perechi fericite, 
cu ochi strălucitori și cu obraji aprinși. Dansau și 
perechi căsătorite, ca să-și reîmprospăteze aminti- 
ile iubirii din trecut. In sală plutea o atmosferă 
îmbătătoare. Inimile svâcneau, par'că băteau tactul 
muzicii. La braţ cu Adelina, mă simțeam dus pe 
altă lume. Intre noi se torceau fire din cari aveau 
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sá se tese haine de mire si de mireasá. Adelina 
era de o veselie si cochetărie cuceritoare, cum nu- 
mai femeile înzestrate cu un spirit fin știu să fie, 

— Ne apropiem de sfârșitul cadrilului și încă 
n'am auzit soluția, — mă provocă Adelina. In gan- 
dul meu, recitam versurile lui Vlahuţă: Tot fetele 
mai îndrăzneţe. 

— Soluţia? Ai găsit-o d-ta, acceptând cadrilul al 
doilea. Dacă vrei să-l jucăm tot împreună si în 
restul vieţii, 

A doua zi i-am dus un buchet de flori și ne-am 
logodit noi între noi, fără nici o publicitate, Am 
hotărît, ca la iarnă să facem logodna oficială, iar 
spre sfârșitul primăverii anului 1906, nunta, 

Inainte de a pleca din Sibiu, Goga m'a invitat la 
un chef, cu lăutari, în cafeneaua de pe Bretter. Am 
băut cumplit până în zorii zilei, Poetul mă tot ispi- 
tea, doar'-doar' voiu scăpa vreo mărturisire sau 
vreo aluzie. Cu Adelina ne înţelesesem să nu-i 
spunem nimic, M'am ținut bine la chef. El a început 
să mă provoace: 


— Mă, tu-mi ascunzi ceva, Ce-ai vorbit atunci 
seara în grădina Barcenilor ? 

— Las, că-ți spun la Budapesta, 

— De ce nu-mi spui acum? Ce-i vreo taină ? 

-— Nu-i nici o taină, Nu-i nici măcar poezie, e 
proză de toate zilele. 

— Atunci de ce taci? 

— Ma rugat Adelina să-ţi spun mai târziu. l-am 
făgăduit şi trebue să mă țin de cuvânt. 

— Hm! 

Goga comandă un nou rând de sticle și dete 
ordin lui Braşoveanu, lăutarul, să cânte: 
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Auzi valea, valea cum răsună 
Eu cu mândra no duc bună... 


Cânta din gură, după lăutari, și-l năpădiseră la- 
crimile. 

Deodată se ridică şi-mi strigă: 

— Hai cu mine. Veniţi și voi Braşoveanu. 

Se crepa de ziuă. Ne-am dus amândoi sub fe- 
reastra Adelinei şi i-am făcut o serenadă cu lău- 
tarii. Am trezit toate săsoaicele din vecini, Au în- 
ceput să se mişte perdelele şi să apară de după ele 
câte-un cap de fată somnoroasă. 

— Aşa, mă, să-i cântăm. Eu de adio și tu de 
bun sosit | — repeta într'una, cu glas răgușit, Goga. 

Dupăce am plecat din Sibiu, Goga a aflat de lo- 
godna mea cu Adelina și proiecta să scrie o serie 
de poezii, în care să-şi plângă dragostea sfărmată. 
Mi-a trimis poezia Noapte, apărută în „Luceafă- 
rul" dela 15 Sept. v. 1905, pe care, pentru frumu- 
sefea ei, o reproduc întreagă, cu modificările din 
volumul „Cultura naţională“. 


NOAPTE 


Nemărginită bolta nopții, 
Deschide tainica ta carte, 
Și-ascultă-mi glasul sbuciumării 
Neputincioase şi deșarte. 
Doar' mila ta n'o să se stingă, 
Când două mâini tremurătoare 
Isi împreună nevolnicia 

In chip de rugă și iertare. 
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Azi, țintele de nestemate 
Culege-le din cingătoare, 
Căci ochii stelelor mă mustră 
Și plânsul stelelor mă doare. 
Azi orice picur de lumină 

Din fața ta îmbujorată, 

In ţintirimul larg al minții 

O cruce proaspătă-mi arată. 


Le văd șireag... si mă cutremur, 

Și fiecare clipă-mi pare 

O fărmitură ce se smulge 

Ca dintr'un cântec de pierzare, 
Simt mintea, desgropându-și morţii, 
Căzând la fiecare groapă — 

Și jalea trecerii eterne 

Mi-apasă plumbul pe pleoapă. 


Când tu-mi aprinzi în mii de facle 
Senina dragostii dovadă, 
Infiorându-se 'n adâncuri. 

Plâng ochii osândiți să vadă. 
Aducerea aminte vine 

Și din oglinda-i blestemată 

Invie rostul celor duse... 

lar eu ascult ce-a fost odată... 


O lume-și desfăcea 'nainte-mi 
Comoara tainelor bogată, 
Zvâcnea eternul ei cutremur. 
Sub tâmpla mea înfierbântată. 
O patimă-mi robise ochii 

Cu strălucirea ei păgână 

Și mă smulgea cu braţ de viiur 
Di valul lumii de țărână. 
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Simţeam fiorii 'ndrăgostirii. 
Máreata mbráfisare mutá, 
Cánd ín amurg tárziu de vará 
Pámánt si boltá se sárutá. 
Sin zmaltul pulberii de rouă 
Ce strălucea pe câmp măruntă, 
Părea că firea-i hărăzește 
Nădejdii mele dar de nuntă. 


Eu mi-am zidit în nori altarul, 

Si inima, zmerita roabă, 
Ingenunchiată 'n umilire, 

Jertfiă curata ei podoabă... 

— Azi nu mai este... Și mă doare 
Când vraja razelor senine 
Aprinde-o candelă de veghe 
Intr'o biserică 'n ruine.... 


Azi fulgerele mele-s stinse 

Și moarte-s zâmbetele toate 

Și nu va mai rodi nisipul 

Din biata mea pustietate. 

In lanţ de neguri și uitare 

Aș vrea amarul meu să-l ferec... 
Nemărginită bolt'a nopţii, 
Imbracă-ţi haina de'ntunerec ! 


Aruncă vălul tău de umbră 

Pe toate farmecele firii 

Și 'ngroapă 'n adâncimi de ape 
Ispitele îndrăgostirii, 

Pe scânteierile de rouă 

Și peste câmpul nins de floare, 
O beznă grea, ca giulgiul morții, 
Să ceamă pace-adormitoare. 


Când glasul tinereţii moarie 
Și-al viselor înfrigurate, 
Rătăcitor, fără repaos, 

La poarta sufletului bate, 

Eu, învălit în întunerec, 
Să'nchid zăvorul dela poartă 
Și nici o stea să nu mai vadă 
Singurătatea mea deșartă. 


Poezia nu a mai avut nici:o urmare. Idila, înce- 
pută în vara anului 1904, sa încheiat cu această 
creaţie literară. 

e 
+ 3% 

In partea a doua a anului 1905, poeziile lui Goga 
publicate în „Luceafărul' sunt reproduceri din vo- 
lumul Poezii, pus sub tipar în cursul verii, îndată 
ce a început să funcționeze tipografia. In No. 15-16 
dela 15 August apare Dascălul, care e o comple- 
tare a poeziei Dăscălița, fără să știu dacă a fost 
inspirată de vreun model regl. Cred, că nu. Deși 
dascăli de legea veche mai erau destui, în Ardeal, 
pe vremea noastră), In No. 17 dela 1 Septemvrie, 
am reprodus poezia Rugăciune, scrisă ca prefaţă 
pentru volumul de sub tipar. E o poezie programa- 
tică și mă voiu opri asupra ei, când voiu încerca 
să fac analiza creaţiunii artistice a lui Goga. 

După poezia Noapte, am mai reprodus din volum 
Clăcașii, în No. 19 dela 1 Octomvrie al „Luceafă- 
rului", În mărturisirile sale literare Goga afirmă 
că e scrisă la Berlin. Se prea poate, deși nu avea 





1) Poate fi învățătorul Frátilá din Rășinar, pe care l-am 
apucat şi eu. Í 
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obiceiul să ţină poeziile scrise în saltar, ci le dá- 
dea la tipar. Am spus, că procesul de creaţie a lui 
Goga se întemeia pe memorie. El, de regulă, avea 
gata lucrate poeziile când le așternea pe hârtie. Nu 
lucra, ca alţii, chinuindu-se în faţa foii albe, ca 
apoi să revină, să șteargă și să dea o altă formă 
inspiraţiei. Goga, când scria o poezie, o copia din 
memorie și o dădea la tipar. Poeziile adunate în 
volum treceau printr'o revizuire și numai rareori 
le schimba, înlocuind strofele vechi cu altele nouă. 

Poezia Clăcașii e inspirată de Ada Negri), dar 


1) Pentru cercetători reproduc, în întregime și în origina- 
lul italian, poezie Vaticinio de Ada Negri din volumul Fa- 
talită, Fratelli Treves editori, Milano, 19U1, pg. 243—246. 


Raccoglie le pesanti ombre la sera 

Sovra il giaciglio dove il bimbo posa. 

Preme nel sonno una tristezza fiera 
La bocca dolorosa. 


Soavissima e cara un di venia 

D'una madre la voce a questa cuna, 

E, qual canto d'amor, lenta salia, 
Trillando, a l'aura bruna; 


Ed aleggiando per le chete stanze, 

De la notte fra l'alte ombre perduta, 

Di sorrisi parlava e di speranze... 
Or quella voce è muta. 


«Povero bimbo senza madre, oh, posa, 
Posa le membra sul diserto strame, 
Domani, a la frizzante alba nevosa, 

Ti sveglierà la fame. 


Bello ne l'ingiocondo occhio superbo, 

Nel serio labbro e nella fronte scura 

Cui segna il fosco, inesorato, acerbo 
Stigma de la sventura, 
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întreaga atmosferă e de pe Tárnave, unde erau 
destui latifundiari unguri, cari exploatau munca 
iobagilor români. In Rășinari și în regiunea Sibiu- 
lui nu se găseau mari proprietari de pământ si 
nici iobagi. 


Predestinato del dolor, vivrai, 
Sconosciuto dal mondo, a Dio sol noto, 
Pensosamente sollevando 1 ra 

Su, ne l'immenso ignoto: 


E, solo, errante, macero, fremendo 

D'inconscio sdegno fra le vesti grame, 

A quell'ignoto chiederai l'orrendo 
Perchè de la tua fame, 


Pur, qual vergine palma infra i deserti, 

Qual fior che, sorto da silvestri dumi, 

Soavemente innalza ai cieli aperti 
Aerei profumi, 


Tu, dabbandono e di dolor nudrito, 
Tu, condannato da la sorte rea, 
Lo spirto librerai nell'infinito 

Su l'ali dell'idea. 


Tu poeta sarail Come invadente 

Luce d'incendio nel silenzio nero, 

Splendida sorgerà ne la tua mente 
La fiamma del pensiero; 


Poichè, se riso di beltà non resta, 

Se tutto al suolo le sue spoglie rende, 

Sola del Genio la possanza mesta 
Fra le procelle splende. 


Tu poeta sarai — coi gravi incanti 

De la schietta, virile arpa sovrana, 

Evocherai le veglie e i lunghi pianti 
De l'infanzia lontana; 
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Inrudirea Clácasilor cu creatiunea scriitoarei ita- 
liene nu scade întru nimic valoarea artistică a poe- 
zei lui Goga. Dimpotrivă, talentul poetului arde- 





E gli schianti ribelli, e l'impossente 

Tua giovinezza, e la miseria atroce, 

E la secreta nostalgia struggente 
De la materna voce: 


E qul fiero singulto, o qual lamento 

D'onda che al lido querula si frange, 

D'un popol tutto il doloroso accento 
Che s'affatica e piange. 


Te, poeta dei miseri, vissuti 

Oscuramente col destino in guerra, 

Dei martiri, dei prodi e dei caduti 
Saluteră la terra: 


Tutto un mondo che passa e soffre e tace, 

Tutto un mondo di laceri e d'affranti, 

Di suprema rivolta un grido audace 
Avră dentro i tuoi canti: 


Per te, sorto dal nulla a la vittoria, 
Della lotta su l'erta aspra e fatale, 
Innamorata serberă la Gloria 

II suo bacio immortale. 


Cf. și poezia Madre operaia din acelaș voium, pg. 143—146. 
Goga a cetit pe Ada Negri în traducere germană a lui Paul 
Heyse, poetul care a tradus pe Leopardi și pe alţi scriitori 
din literaturile neolatine. In grădina dela Charlottenburg e 
probabil că i-a venit inspiraţia, cetind traducerile germane 
din opera Adei Negri, probabil că a făcut şi cele dintâi 
note, pe cari le-a elaborat după obiceiul său, Goga a înlocuit 
lucrătorii din uzinele italiene cu clăcașii din Ardeal. Poezia 
socială a lui Goga e influenţată în bună parte de Ada Negri. 
Traduceri din Ada Negri apăreau şi în revista „Uj Idök" 
din Budapesta, de sub direcția lui Herczeg Ferencz. Sar 
putea căuta în colecţia revistei din 1903—1905 ce poezii 
au fost traduse în l. ungară. 
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lean a îmbrăcat într'o formă superioară ideia ver- 
sificată si de Ada Negri si a localizat-o, deşi în 
cuprinsul Clăcașilor e un singur rând: 

Biserica nădăjduirii noastre 


care-i leagă de Ardeal, în afară de notele subiec- 
tive ale poetului: 
Căci inima purcede să-mi desgroape 
Comoara ei de doruri ne'mplinite 
etc, 


Goga în mărturisirile sale literare spune, că s'a 
gândit la „imaginea clăcașului román", când a scris 
această poezie în grădina dela Charlottenburg. 

In ce privește influența literaturii italiene asu- 
pra sa, Goga mărturisește: 


„O influență directă am resimţit-o pe urma con- 
tactului cu literatura italiană și, în special, remarc 
o înțudire cu poezia Adei Negri, care însemnează 
o răscolire de frământări a sufletului italian, o răs- 
colire a tuturor elementelor cari reprezintă prin- 
cipiul de suferință și de muncă: Tempeste şi Fata- 
lità” (Fragm. autobiogr. pg. 38). 

Ar.merita să facă cineva un studiu amănunţit 
despre influența ce a avut-o literatura italiană şi 
în special Ada Negri asupra lui Goga nu numai în 
Clăcașii, ci si în alte poezii 1). Tin minte că Goga 
avea volumele Fatalită și Tempeste de Ada Negri 
și în original, deși nu știa italienește; dar |, ita- 
liană are atâtea înrudiri cu a noastră, încât o poți 
pricepe. și fără să o fi învăţat. In orice caz poetul 





1) Ar fi un subiect vrednic de osteneală-pentru un stu- 
dent al școalei d-lui Claudiu Isopescu din Roma, | 
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putea compara originalul cu traducerea germaná 
sau ungará. 


x 
+ * 


In dosarul societății , Transilvania" găsesc ur- 
mátoarea scrisoare a lui Goga: 


Mult Stimate Domnule Rațiu, 

Multumindu-vá pentru deosebita amabilitate ce-mi arátati 
cu orj:ge ocazie — şi rugându-vă să mă iertati că fiind de- 
parte de casă pentru cîteva zile — numai astăzi pot rás- 
punde sirelor D-Voastră — trimit alăturat chitanfa, asemeni 
şi certificatul de-la Universitatea din Berlin. 

Vă rog ca certificatul sä binevoiti a mi-l înapoia, căci mi-e 
de lipsă cînd mă voi înscrie încurând la universitate, Eu 
peste vre-o 2—3 săptămâni voi pleca la Paris, în urma con- 
ditiilor din concurs, 

Aș mai avea o rugare — cu care Vă incomodez. Vas ruga 
o listă a domnilor membri din comitet, cărora as dori — ca 
în semn de neînsemnată recunoștință să-le trimit câte-un 
exemplar din încercările mele literare ce se află acum supt 
tipar si vor apare în timp de două-trei săptămâni. 

Vă rog să mă iertați — pentru această incomodare, dar nu 
am nici un cunoscut căruia mag putea adresa, 

Primiţi Stimate D-le Raţiu asigurarea deosebitei mele stime. 

Reșinari 27 Sept. 905, 

al D-voastră devotat 
Octavian Goga 


In chitanța de 450 lei pe trim. Oct-—Nov.—Dec, 
905 sub semnătură scrie: „cand. de prof.". 

Pe scrisoare, preşedintele Missail pune următoa- 
rea notă: „No. 21 Sept. 20 905. S'a luat act în ṣe- 
dinţa din 25 Septb (st. v.) și actul se va înapoia". 

Ar fi interesant dacă sar da de urma certifica- 
tului dela universitatea din Berlin, ca să se vadă 
ce studii a urmat. 
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Din scrisoare rezultă, că, în toamna anului 1905, 
Goga voia să plece la Paris pentru a îndeplini con- 
dițiile din concurs. Știu că prin Octomvrie n. a ve- 
nit la Budapesta, Volumul de Poezii l-am anunţat 
că a apărut în No. 18 dela 15 Sept. v. 1905, în care 
am publicat și poezia „Noapte'”. Dar nu mai țin 
minte unde s'a dus din Budapesta. Lunile Octomvrie, 
Noemvrie si Decemvrie 1905 rămân deocamdată ne- 
lămurite. Probabil a fost la București. După infor- 
mațţiile primite dela societatea , Transilvania", — 
deşi nu se poate stabili documentar — Goga a mai 
ridicat si a doua rată trimestrială din bursa pe 
1905—6. Restul nu i sa mai plătit. 


Relaţiile noastre de prietenie, în această epocă, 
erau tulburate de ochii albaștri ai Adelinei, la cari 
visam amândoi. Imi părea rău, că veșnica femee, 
cu farmecele ei, se amestecase în viața noastră se- 
nină, închinată idealurilor naţionale și artistice. In 
vremea aceea tineam la Goga mai mult ca la un 
frate și orice supărare a lui mă durea, Prietenia 
noastră era prea adâncă, prea puternică și prea ve- 
che, ca să poată fi desfăcută de imagina ființei ce 
plutea între noi, dar amândoi simțeam, că nu mai 
suntem cei de demult, că umbrele unor bănueli își 
flutură aripile între inimile noastre. 

Lipsa colaborării lui la „Luceafărul“, în parte a 
doua a anului 1905, se datorește numai în parte 
acestei înnegurări a prieteniei noastre. Cauza prin- 
cipală a fost apariţia volumului Poezii. Poetul aş- 
tepta să vadă cum va fi primit și cum va fi apre- 
ciat de public și de critică. E de prisos să spun, 
că succesul volumului a întrecut toate așteptările. 
Sa vândut în câteva luni aproape întreaga ediţie, 
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iar presa l-a primit cu laude unanime. O consa- 
crare mai strălucită nu putea visa nici un scriitor 
si însuș Goga se mira de laurii, ce i se trimiteau 
din toate părţile, ca să-și încunune fruntea. 

Vasile Goldiș dela Arad l-a proclamat, întrun 
articol, „cântărețul pătimirii noastre", după strofa 
de încheiere din poezia „Rugăciune', Această ca- 
racterizare i-a rămas până astăzi, 

Despre critica vremii, privitoare la volumul Poezii, 
voiu vorbi în legătură cu întreaga creaţiune a poe- 
tului şi cu aprecierile de mai târziu, ce sau scris 
despre opera lui Goga, 

La acest loc, mă mărginesc la descrierea unei seri 
petrecute în restaurantul Gambrinus de lângă Tea- 
trul Naţional din București. La o masă din fund 
juca șah Ion Gorun cu George Coşbuc, iar Cara- 
giale chibița. Pe canapea, lângă Gorun, era un vo- 
lum nou de poezii, cu foile netăiate, adus de Nerva 
Hodoș, care se așezase și el să chibiţeze. Nenea 
lancu s'a chiorît de câtevaori la volum, pe urmă 
l-a luat în mână, deschizându-l, așa, la întâmplare, " 
A cetit câteva strofe. Și-a dres ochelarii, sa uitat 
la coperta volumului; autorul un nume necunoscut. 
A tăiat câteva foi și, cu vădită curiozitate, a cetit 
o poezie întreagă. A deschis volumul în altă parte 
și a dat peste Oltul. Când l-a terminat a mormăit: 
„Mă, al dracului !" A oprit pe jucători și i-a silit 
să asculte poezia întreagă. „Da, cine-i ăsta, bre ?” 
întrebă maiestrul Caragiale. „Un poet dela noi din 
Ardeal” — îl lămuri Gorun. „Mă, da știi, că are 
talent!" — „Ia să-l luăm dela început” — și Cara- 
giale a cetit, cu glas tare, poezie, după poezie, așa 
cum numai el știa să citească, subliniind frumuse- 
țile și comentând fiecare bucată. Se făcuse miezul 
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nopţii, când maiestrul a închis volumul, :entuzias- 
mat de noul „ucenic al strunei'. „Să bem câte o 
halbă în sănătatea lui" — propuse badea George. 
„Să bem, că-i vrednic”, întăriră ceilalţi. Și cei trei 
maieștri ai scrisului, împreună cu instruitul și scă- 
părătorul Nerva Hodoș, au întârziat până în zorii 
zilei, reluând lectura volumului și cântărind fie- 
care strofă. A fost cea mai strălucită consacrare 
a poetului Goga, pe care o povestea cu mult haz 
maiestrul Caragiale, aducându-și aminte de „chiu- 
lul", pe care i l-a tras Goga la Berlin, recoman- 
dându-se „arhitect, 


In viaţă bucuriile și durerile se perindă ca ziua şi 
noaptea. Sufletul bietului om e pus mereu la cele 
mai grele încercări. 

După triumful secerat cu volumul de Poezii, Goga 
a pierdut, în serbătorile Crăciunului (24 Dec. 1905), 
pe tatăl său, pe părintele Iosif. A fost silit să se 
întoarcă acasă şi să-l petreacă la cele veșnice. 
Mam dus și eu la înmormântare, ca să-i fiu de 
ajutor și de mângăiere bunului și nenorocitului 
meu prieten. Din Sibiu, dela mitropolie,. veniseră la 
Rășinari înalte fețe bisericești, ceeace dovedea că 
părintele Iosif se bucura de alese prietenii în sânul 
bisericii ortodoxe. In casa modestă de preot dela 
țară, așezat în sicriu, dormea bradul de bărbat pe 
care-l cunoscusem cu câteva luni mai înainte. In 
jurul lui jelea văduva si copiii, dintre cari Octavian 
era cel mai mare, Toţi sfăşiaţi de durere. Prietenul 
meu era ca ieșit din minţi, Când ma văzut sosit 
tocmai dela Budapesta, mi-a căzut în braţe în ho- 
hote de plâns. S'au adunat credincioșii din sat şi 
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l-am așezat crestineste pe părintele Iosif ín cimiti- 
rul vieţii de veci. 

In numărul „Luceafărului!', care a deschis anyj 
1906, scriam la cronică: 

„Pe când glasurile arginţii ale colindătorilor ves- 
teau pe la ușile credincioșilor bucuria nașterii lui 
Cristos, unul dintre noi, cu ochii împăenjeniţi de 
lacrimi, sta la căpătâiul iubitului său tată, care, 
după o scurtă boală, îl părăsea pentru totdeauna. 
Moartea părintelui Iosif din Rășinar, unul din cei 
mai aleși preoţi ai arhchidiecezei ortodoxe, a fost 
«deplânsă de toţi cei ce l-au cunoscut si stimat. Sa 
născut în anul 1851 in comuna Crăciunel de pe 
Târnave, din părinţi ţărani. Studiile liceale le-a ter- 
minat în Blaj, iar cele teologice la Seminary] An- 
dreian din Sibiu, După terminarea teologiei, în 1873 
si 1879, a fost învăţător în Rășinar, unde în primă- 
vara anului 1880 fu ales preot. Prietenii deaproape 
știu bine virtuțile ce împodobeau acest suflet dis- 
tins, cinsteau firea îngăduitoare și pururea senină, 
curăţenia caracterului, spiritul viu și original al 
părintelui cu inima și casa deschisă tuturora”. 


Am făgăduit că voiu încerca să descriu pe Goga 
la sfârșitul anului 1905, când era cu desăvârșire 
altul, decât în anii trecuţi. Nici nu am întâlnit, în 
viața mea, o fire mai schimbătoare, ca a prietenului 
meu dela „Luceafărul”, 

Din ucenic, neîncrezător în talentul său și în va- 
loarea creaţiunilor sale poetice, devenise un om 
conștient că reprezintă o forţă în literatură și chiar 
și în viața publică. Până acum, trăia o viață de 
boem, preocupat numai de clipele prezentului, fără 
să se gândească ce îl așteaptă în viitor. După stu- 
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diile dela universitatea din Budapesta a pornit-œ 
hai-hui în streinătate, așa ca să vadă ce-i în alte: 
țări, dar nu avea un program și nu urmărea o țintă 
precisă. Sufletul său era dornic de orizonturi largi 
si firea lui de artist însetată să cunoască o lume 
nouă, La vârsta de 24 de ani orice tinereţă trează 
e robită de acelaș dor de ducă, 

In mărturisirile sale literare povestește un frag- 
ment din viața studenţească dela Berlin: 


„Mergeam la universitate, unde audiam pe cunoscutul ar- 
heolog, ginerele lui Momsen, Wilamowitz Mâllendorif. El vor- 
bea despre cultul Dianei şi al lui Dionisos. 

Ei bine, se aduna în sala cea mai mare a universităţii din 
Berlin lume din toate păturile sociale și afară era sgomotul 
de târg și de vehicule, în acest centru pozitiv industrial, 
era toată alergarea acestui oraș americanizat, In mijlocul 
acestor frământări, ne vorbea despre Diana și făcea apoteoza 
clasicismului, Imi aduc aminte, se stingeau toate lămpile; lu- 
mina una singură, peste capul lui. Sala era plină și nu lua. 
nimeni note: vorbea magistrul | 

La lumina lămpii, se părea că e o aureolă peste acest cap, 
care avea o mască trudilă, Jur-împrejur, pe trepte, erau di- 
verse tipuri, cari reprezentau cele cinci continente, figuri din 
toată lumea: malaezi, japonezi, gâturi goale de anarhiști rusi, 
și, în mijlocul lor, vorbea magistrul, El vorbea despre Diana, 
în cuvinte atât de pregnante, încât trecea un fior de cola- 
borare dela om la om; se resimțea legătura sufletului care 
crează, cu mediul care participa și care crea şi el", 


Această amintire a poetului e târzie. Dar am avut. 
impresiile lui proaspete de pretutindeni pe unde a 
umblat, cuprinse în teancuri de scrisori. Ce păcat, 
că s'au pierdut. 


După moartea tatălui său, realitatea brutală i-a 
aruncat în cale problema gravă a viitorului. De ce: 
are să se apuce, fără studiile terminate, ca să poată 
trăi ? 
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Când era încă în viaţă, părintele Goga sa gândit 
să-l așeze într'o slujbă. Postul de secretar al II-lea 
la „Asociaţiunea'' din Sibiu devenise vacant. Pă- 
rintele Goga a vorbit cu prietenii săi dela consistor 
să-l aleagă pe fiul său în postul vacant. Cererea — 
după cum spune sora poetului, Claudia — a fost 
semnată de dânsa, deoarece Octavian nu era în 
Ardeal, și predată asesorului N. Ivan. In ședința 
comitetului central al „Asociaţiunii pentru litera- 
tura română și cultura poporului román", ţinută la 
16 Dec. 1905 a și fost ales cu o majoritate de un 
vot 1), asigurându-i o existență materială modestă 
și deschizându-i un câmp de activitate birocratică, 
nepotrivită cu firea și însușirile lui Goga, 

Goga, odată ajuns la conștiința valorii lui, a în- 
ceput să făurească planuri, cum are să-și valorifice 
darurile cu cari era înzestrat și cum are să-și cu- 
cerească o situaţie de dominaţiune în Sibiu. Nu 
știa încă ce drum are să urmeze. Se găsea în faza 
dibuirilor, împins de o ambiţie îndrăzneață, câr- 
muită de un admirabil instinct de orientare, ca al 
tuturor mărginenilor, 


Mai întâi a început să mă descoase, dacă nu aș 
fi dispus să mă mut și eu la Sibiu, bineînţeles îm- 
preună cu revista , Luceafárul" și cu tipografia. 
Găsia argumente ispititoare: că vom avea alt teren 
de activitate în Ardeal, între români; că vom intra 
amândoi secretari ai „Astrei, în condițiuni egale; 
că deacum trebue să ne încheiem viaţa de boemi 


1) Cf. Transilvania, ultimul număr din 1905, pg. 310. Goga 
a întrunit numai 7 voturi din 12. Concursul pentru postul de 
secretar al doilea s'a publicat la 10 Nov, 905. Cf, Transilvania 
1905, pg. 308. i 
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si să'ne gândim la un cămin ca toți oamenii; că 
vom putea deschide un cont curent la „Albina“ 
din Sibiu şi ne vom realiza, liniștiți, programul 
cultural, că... și câte alte argumente, pe cari le as- 
cultam, fără să dau nici un răspuns, 

Am rămas, însă, surprins de mintea așezată, cal- 
culată și de cuminţenia lui Goga. Devenise alt om. 
Triumful literar, cu volumul de poezii, îi trezise 
coarde noi în suflet, de seriozitate si de maturi- 
tate. La strunirea lor a contribuit, desigur, și ne- 
norocirea ce l-a lovit la sfârșitul anului. Pe neaș- 
teptate s'a pomenit cap de familie, cu o mamă vă- 
duvă și cu orfani minori în jurul ei, pe cari trebuia 
să-i crească. Rar am văzut un om care să ţină la 
familia sa ca Goga și să se creadă obligat a-i ocroti 
pe toţi, .Inima poetului ascundea comori de bunătate, 
dar nu-i plăcea să și le descopere. Le socotea slă- 
biciuni sentimentale, cărora le aducea ofrande dis- 
crete, fără să-și desbrace armura orgolioasă și se- 
veră de luptător. 

De atunci, dela sfârşitul anului 1905, a început 
Goga să-și clădească din însușirile sale literare un 
piedestal pentru viaţa publică. Se va vedea, mai pe 
urmă, în epoca sibiană a activităţii noastre, cu ce 
avânt s'a aruncat în lupta politică activă, cu zestrea 
sa literară, și ce crize a provocat în sânul partidului 
naţional român din Ardeal. 

Volumul de Poezii al lui Goga a fost numai o 
prefaţă în versuri a activităţii lui politice ulterioare, 
care l-a urcat. până la culmile cele mai înalte, ac- 
tivitate prin care străbate, ca un fir roșu, o dârză 
iubire de neam. 

Atât înainte, cât și după- Goga au fost și alţi poeţi 
cari s'au inspirat, în creaţiunile lor, de idea naţiv- 
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nalá, dar nici unul nu a reusit sá trezeascá valuri 
de ínsufletire, pe întreg cuprinsul pământului rom 
mânesc, ca dânsul. Este adevărat, că poezia lui era 
nouă, atât prin substanța ef, câț și prin forma ei. 
Introducea o notă originală și personală, de o Vir 
goare telurică, în literatură. Striga durerea miler 
nară a unui neam obidit în versurile sale, împler 
tite din fulgere și din tunete, ce prevesteau furr 
tuna răzbunării înfricoșate. 

Superioritatea lui Goga e ușor de înţeles. In opera 
lui nu a sacrificat arta pe altarul naţionalismului, 
dimpotrivă, în creaţiunile sale poetice a rămas un 
slujitor credincios al artei. Așa se explică recurs 
noașşterea lui unanimă. 

La încheierea anului 1905, Goga se găsea în rear 
litate la o răspântie grea. Se simţea pentru întâia 
oară aruncat în mijlocul valurilor vieţii si silit să-și 
cârmuiască singur barca spre ţărmurii biruinţii ar- 
delene sau să ia drumul Oltului si să se mute în 
altă ţară. Acest din urmă gând l-a și ispitit. 

Darul său de orientare l-a povăţuit să nu treacă 
munții, ca atâția scriitori și cărturari ardeleni, ci 
să rămână acasá si să se identifice cu soarta pár 
mântului în care s'a născut. 

Drumul ales era mai spinos și mai primejdios, 
dar singurul spre care îl împingea firea sa de lup- 
tător. 

N. Iorga isa profeţit de atunci, că va deveni un 
poet naţional, dacă va pleca dela nemărginita dra- 
goste pentru casa sa, pentru brazda sa, pentru bi- 
serica sa, pentru satul său, pentru ţinutul oltean și 
pentru ţara sa ardeleană. 

Am înfățișat pe Goga sub un aspect pou. Unele 
note s'ar părea că sunt în disonanţă cu cele zugră- 
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vite mai înainte, Sufletul lui Goga era, însă, o harfă 
cu multe coarde, pe cari cânta după situaţiile in 
cari se găsea, Unele strune au rămas încă necu- 
noscute, Va veni vremea să le descoperim pe toate, 


E 
%* * 


Anul de triumf s'a încheiat cu greutăți, ca la ori- 
ce început, dar cu cele mai bune nădejdi pentru 
anul viitor. 

Revista se răspândise pretutindeni unde se citea 
românește și era apreciată, ca una dintre cele mai 
bune. Din începători modești si sfioși, ajunsesem o 
redacție cu prestigiu, al cărei cuvânt trăgea în cum- 
pănă și era ținut în seamă de cercurile intelectuale 
și de public. Aveam existența asigurată și nu ne 
rămânea decât să desăvârșim cele începute, fiindcă, 
deși triumfasem, mai erau multe lipsuri de împlinit 
la revistă, 

După cum am arătat, Goga părăsise redacția în 
Iunie 1904, De atunci și până la mutarea la Sibiu, 
în toamna anului 1906, am dus tot greul singur, 
ajutat numai de tovarășul meu drag și harnic, Iosif 
Schiopul. Goga are meritul, că a colaborat regulat 
la „L.uceafărul'', cum făcea, de altfel, și mai înainte, 
când stăteam împreună la Budapesta, fiindcă el nu 
era omul deprins cu o muncă metodică și stárui- 
toare, ce se cere la conducerea unei reviste. 

In epoca de triumf a „Luceafărului“, Goga co- 
linda prin cele țări streine. Dacă nu reușiam să 
înființez tipografia si să-i editez volumul de Poezii, 
în toamna anului 1905, nu ar fi avut parte nici de 
consacrarea strălucită, care a fost hotăritoare în 
viața poetului. E aproape sigur, că, după moartea 
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părintelui Iosif, ar fi părăsit Ardealul, gând care 
l-a preocupat după întoarcerea din streinătate, Lu- 
mea și atmosfera din Ardeal îl înăbușea. O socotea 
neprielnică pentru un intelectual. Nici dupăce a fost 
ales secretar al ,ÁAsociatiunii" nu a renunţat la 
acest gând. Numai legăturile matrimoniale l-au fi- 
xat de pământul său natal, cum se va vedea, 

Colaborarea si consacrarea ca poet a lui Goga 
firește că au contribuit foarte mult și la prestigiul 
revistei „Luceafărul'', Ceeace nu îndreptățește pe 
unii istorici literari să atribue triumful nostru nu- 
mai lui Goga. El însuș o știa foarte bine si o re- 
cunoștea. Dealtfel, spunând adevărul, noi eram așa 
de înfrăţiţi, încât munca tuturora, fiecare cu partea 
lui, servea o cauză, Izbânda unuia dintre noi o so- 
coteam, că e izbânda cauzei înseși și o sărbătoream 
împreună, Intre noi nu era nici o rivalitate, Meri- 
tele fiecăruia erau recunoscute cu dragă inimă. Nu- 
mai cei de azi ţin să le ocolească, 


Cu tipografia, deși nu aveam lucrări streine de- 
cât incidental, am scos-o, cum am putut, la capăt, 
sporind editurile proprii, pe cari le-am răspândit pe 
la librării si aşteptam încheierea anului, ca să ve- 
dem rezultatul vânzărilor și al încasărilor. 

Gospodari buni, cum eram, am început să facem 
pregătirile pentru socoteli, urându-ne noroc și spor 
la muncă pentru anul ce ne aştepta. 
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CAPITOLUL IV 


1906: ANUL DE GREA CRIZĂ 


IV. 


Cu începutul anului 1906, mi-am pus numele pe 
revistă, ca redactor, fiindcă eram hotărît să mă des- 
part de slujba dela Consulat, dacă guvernul ungar 
ar încerca să-mi mai facă dificultăţi. 

In cursul iernii, m'am repezit la Viena, unde se 
găsea Adelina, la familia Argetoianu, și ne-am lo- 
godit oficial. Constantin Argetoianu era secretar 
la Legaţiunea României din capitala Austriei și pă- 
rinții săi veniau iarna să-l vadă. Adelina, vară 
dulce cu mama diplomatului Argetoianu, era oaspele 
lor. Împreună cu Adelina am discutat și propunerile 
lui Goga de a mă muta la Sibiu. Ea pleda pentru ele, 
dacă alte interese nu mă leagă de Budapesta, dar 
era prea cuminte ca să stărue. Mă lăsa să hotărăsc 
singur, ca să nu aibă nici o răspundere. Totodată 
mi-a spus, că ar dori să pornească o publicaţie 
nouă: Biblioteca copiilor, pe care am și anunţat-o 
în No. 3 al revistei. Această publicație umplea un 
gol de mult simţit în literatura destinată micilor 
odrasle. Ne-am înţeles, ca nunta să o facem în Iu- 
nie, la Breasta, pe moșia familiei Argetoianu din 
apropierea Craiovei. Cu anul 1906 se isprăvia, deci, 
viața de boem de până acum și, pe lângă grijile 
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„„Luceafărului'', veniau și cele ale căsniciei cu atá- 
tea necunoscute. 

Dela 1 Ianuarie m'am mutat, cu locuinţa și cu re- 
dacția, în Str. Molnar, deasupra tipografiei, ca să o 
am sub supraveghere ziua și noaptea. Dacă voiam 
să-mi leg soarta de noua întreprindere, trebuia să 
o am mereu sub ochi și să caut a face economii, 
fiindcă mai aveam în restanță rate de plată, la fir- 
mele ce ne-au furnizat instalațiile. 

Cum ne găsiam la începutul anului, când se re- 
înoesc abonamentele, una din rate era asigurată, 
dar celelalte urmau la termene, când încasările dela 
abonaţii revistei se răriau și nu știam încă ce be- 
neficii vom realiza din vânzarea volumelor. Cele 
mai multe librării răspundeau greu, unele nu voiau 
de loc să încheie socotelile, cerând amânări, iar 
bani ne trimiteau prea puţine dintre ele. 


Cu bunul meu tovarăș Iosif Schiopul umblam, 
seară de seară, la Mátyás Pincze (Pivniţa Matia), 
unde soția proprietarului. Zsuzsi néni (Nana Juji), 
ne îndopa cu halbe de bere și cu mezeluri. Asta 
era hrana noastră de seara. Aveam masa noastră, la 
care venia și Goga și alții când se abăteau prin 
Budapesta. Eram stâlpi de berărie și știa toată lu- 
mea unde ne găsește. Nu ne schimbam programut 
zilei numai când — rar de tot — se oprea pe la 
noi Mihai Popovici, care ne întreba: cum merge în- 
treprinderea, în care învestise un capital în nume- 
rar. Atunci deveneam boeri și beam șampanie, plă- 
tită de mecenatele nostru. Despre întreprindere îi 
dădeam informaţii fidele și exacte — am întocmit 
chiar și un bilanţ în toată regula — fiindcă așa în- 
țelegeam prietenia și fiindcă ne gândeam, că poate 
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vom mai avea nevoie de dânsul, Fáceam mult haz 
pe socoteala sfertului din beneficii, atribuit lui Goga, 

Când rămâneam numai cu Schiopul, începeam să 
croim planuri pentru viitor, zările căruia se anun- 
ţau întunecate. Cu editurile nu mai puteam conti- 
nua până nu desfăceam măcar jumătate din depo- 
zitul de volume, ce ne ocupa o bună parte a tipo- 
grafiei, 

Tipărisem următoarele volume: 

Octavian Goga: Poezii, 

I. Agârbiceanu: Dela Țară. 

I. Ciocârlan: Traiul nostru, 

Al, Ciura: Icoane, 

M. Gorki: Nuvele, 

Z. Bârsan: Ramuri, 

Coşbuc Gy." K6ltemenyek, traduse în ungurește 
de Revai K. 

Dintre ele, numai Poezii de Goga s'au vândut mai 
bine. Cererile pentru restul volumelor nu se înte- 
țeau de loc. Câteva librării ne-au înapoiat pachete 
întregi de volume nevândute, de ne-am îngrozit. 

Ce ne facem? La ce mijloc să recurgem, ca să 
ne scoatem cel puţin cheltuielile si regia? Altfel 
falimentul se apropia, cu pași siguri și nu prea în- 
târziaţi, de scumpa noastră operă, cu care ne mân- 
dream, 

Oricât eram noi de inventivi și oricâte halbe de 
bere se perindau, seară de seară, pe masa noastră 
din butoaiele Pivniţei, nu găseam nici o scăpare. 

Planul nostru de a înființa o tivografie româ- 
nească în centrul Budapestei era laudabil și fru- 
mos. Reinviam doar o tradiţie veche dela înce- 
putul veacului trecut de a face din capitala Un- 
gariei un centru de propagandă culturală româ- 
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nească. Şocoteala noastră de a edita lucrările scrii- 
torilor români, în special a celor din Ardeal, era 
de asemenea admirațilă. Pusesem tot sufletul tine- 
rețu noastre în serviciul ideii, ce ne îndemnase să 
plecăm la drum. Duceam o viață modestă de asceţi, 
închinată în întregime idealismului celui mai curat, 
netulhurat de nici o jspită materială. Banii, literile, 
mașinile și toate instalaţiile din pivniţă le consi- 
deram o capelă, cu ajutorul căreia putem vesti și 
altora credința din inimile noastre. Dacă mulțimea 
nu ne-a înţeles si nu nea sprijinit să prefacem ca- 
pela într'un templu durabil, nu e vina noastră. Ne- 
păsarea publicului nu ni se poate reproșa nouă. Noi 
nu eram în stare să dăm mai mult decât am dat, 
căci nesam dat ce aveam mai bun în noi: sufletul. 
Dacă la sfârșitul anului trecut ne legănam încă 
in iluzii, primele luni din 1906 nesau trezit la rear 
litate. Dupăce am încheiat socotelile și am întoc- 
mit un proiect de bulget pe anul în curgere, am 
văzut limpede situația. Ne rămânea o singură so- 
luţie: să apelăm din nou la sprijinul lui Mihai Po- 
povici. Și am apelat. [nima generoasă și tot așa 
de credincioasă idealului pe cares urmăream nera 
înțeles și nesa ajutat, din nou, cu o sumă impor- 
tantă. Așa am reușit să ne mai prelungim zilele. 


x 
+ * 


Anul lam pornit cu două numere închinate pica 
turii catedralei din Şiþiu, pe care a zugrăvit:o Oc- 
tavian Şmigelschi. Fotografiile după aceste: picturi 
le retusase însuș pictorul, de aceea au reușit repro- 
ducerile așa de admirabil. Pe [sus Pantocratorul de 
pe cupolă lam reprodus în culorile originale și 
lam dat ca anexă. Pictura lui Şmigelschi a revolu- 
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ionat concepţia privitoare la decorarea lácasurilor 
sfinte. Făcuse studii temeinice asupra picturii bi- 
zantine la Ravena și introdusese motive din orna- 
mentica poporală română în pictura bisericească. 
Această inovaţie a creat, pe urmă, o școală. Nu 
e locul aici să discut, dacă inovaţia era fericită 
sau nu. 

Inspirat de catedrala ortodoxă, ridicată în mijlo- 
cul cetăţii săsești, Goga a scris în Nr. 2 poezia 
Inviere, care în volum e publicată, cu oarecari mo- 
dificări, sub titlul Lăcaș străbun... (pg. 118), cu note 
subiective: 


Eu, ostenitul călător al nopții, 
Neputincios, azi, poposesc în cale. 

— Lăcaș străbun, cu turnul subțiratec, 
Mă primești sub zidurile tale ? 


Atâtea legi și-au picurat otrava 

In inima rătăcitoare 'n lume 
Și-atâtea duhuri privegheau în umbră 
Toţi mugurii nădejdii să-mi sugrume. 
Pentru atâtea poticniri în cale 

Și ispitiri de'nvăţături deșerte 
Și-atâta suflet risipit pe drumuri 
Putea-va oare ceriul să mă ierte ?... 


După pribegiile în streinătate, poetul mărturi- 
seste, că a fost mânat de „demonul celor pribegi în 
lume“ și că în această vreme: 


— Eu, rob supus al patimilor mele, 
Atât de mult m'am îngropat în mine! 
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E cea dintái poezie scrisá dupá aparitia volumu- 
lui și după pierderea tatălui său. E o închinare „bi- 
sericii bătrâne” din satul său — cum îl îndemnase 
d-l N. Iorga — sub bolțile căreia îşi primeneșşte su- 
fletul: 


Aici în umbra potolită doarme 
Măreaţa taina morţii și-a vieții, 
Tu suflete întunecat de gânduri, 
Tu simţi prelung fiorul dimineţii... 


Clopotnița se'ndoaie si se frânge 
Din bietele încheieturi bătrâne, 
Un suflet e ce-i înfioară lemnul 
Și din adâncul altor vremi străbate. 


E clopotul... copilăria-și plânge 
Comoara ei pierdută 'n pribegie, 

Cu limba lui de rugă și chemare 
Strămoșii toţi își spun mustrarea mie. 
Azi îmi trimit nădejdile de veacuri 
Strigarea lor ce vine de departe, 

Eu o ascult sin suflet îmi învie 
Sămânţa buna vremurilor moarte, 


Aceste reîntoarceri la sat și la strămoși e un iz- 
vor pururea proaspăt, în apele căruia sufletul poe- 
tului renaște și prinde puteri nouă. Urmărindu-i 
activitatea, pas cu pas și în diferitele epoci ale 
vieţii sale, vom vedea că e una din notele carac- 
teristice organice ale firii lui Goga, 
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Numerele dintái ale , Luceafárului" au apárut cu 
colaborárile cele mai distinse ale vremii. Imi aduc 
aminte cum ne-a impresionat manuscrisul elegant, 
trimis din Roma, al lui Duiliu Zamfirescu si coper- 
tele lucrate anume pentru revista noastră de so- 
cietatea , Albina" din București, de sub conducerea 
d-nei Elisa Marghiloman, devenită mai târziu d-na 
Brătianu, 

Aceste atenţiuhi însemnau, că revista noastră pă- 
trunsese în cele mai înalte straturi sociale și că se 
bucura de un mare prestigiu. Nu era nume de 
scriitor mai de seamă pe întinsul pământului ro- 
mânesc, care să nu fi ilustrat paginile revistei, Ti- 
neam cel mai strâns contact și cu artiștii din cele- 
lalte bresle, așa că ,Luceafárul" era o oglindă a 
mișcării culturale și artistice din vremea sa, în- 
făptuind unitatea sufletească, premergătoarea uni- 
tății politice la care visam, 

În numărul al doilea, sub titlul Grupări literare, 
am început să iau o atitudine pe față împotriva 
celor ce combăteau sau slăbeau curentul naţional 
în literatură, In aceste articole, cari au avut parie 
de comentarii, arătam că mișcarea culturală dela 
„Sămănătorul“ nu e nouă, ci continuarea mișcării 
inaugurate de , Dacia Literară” a lui M, Cogălni- 
ceanu și desaprobam pe cei ce imită streinătatea 
sau se pun în slujba streinilor, Articolele, pe cari 
le reproduc neschimbate în capitolul următor al 
acestei lucrări, însemnau accentuarea independen- 
ţei „Luceafărului“, In ele apăram crezul „Sămănă- 
torului” şi pe animatorul furtunatic al curentului 
naţional, pe d-l N. Iorga, fără să identific revista 
noastră din Budapesta cu cea din București. Măr- 
iuriseam aceeași credință, care pentru noi era o 


187 


„moștenire dela cărturarii ardeleni, ce au trăit și ac- 
tivat înaintea lui M. Cogălniceanu, dar nu ne în- 
chinam nici unui idol, cum am fost pe nedrept cla- 
sificaţi. In sufletele noastre ridicasem altar ideii 
naționale și am fi dorit ca la acest altar să slu- 
„jească toţi scriitorii noștri de pretutindeni cu evla- 
vie, fiindcă numai așa puteam realiza visul uni- 
tății noastre politice. Acest tel mai înalt îl urmă- 
ream cu articolele „Grupări literare“. 

Ca să se vadă fanatismul și îndrăzneala cu cari 
ne apăram credința noastră naţională, în mijlocul 
Budapestei, voiu reproduce câteva párti din artico- 
lul scris, în No. 7 dela 1 Aprilie 1906, din prilejul 
scandalului provocat de societatea , Obolul" din 
București. Articolul e intitulat: 


INVIERE 


Și iarăși va să vie cu mărire ziua învierii natio- 
nale, a acelei învieri, când toată obştea neamului 
nostru va serba izbândirea unui gând pribeag încă... 
întruparea ideii mari... Mulţi din multe părți nu 
putem să ne mărturisim credința, dar o purtăm cu 
“sfințenie în suflet și o vom lăsa moștenire copiilor 
noștri; și vor veni, din mila Domnului, vremuri 
când urmașii vor rosti fără sfială si fără de nici o 
irică: Adevărat ca înviat! A înviat neamul întreg 
si credinţa în trăinicia lui. 

Nădejdile acestei învieri ni le întăresc și cele pe- 
trecute acum sunt două săptămâni în Bucureşti, 
unde o parte din boerimea țării românești, în dra- 
gostea- nemărginită pentru cultura Apusului, a gă- 
sit de cuviinţă să disprețuiască ce avem mai scump: 
limba. 
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Q societate de þinefacere, Qbolul, alcătuită din. 
doamnele clasei hoereșşti, voia, ca în fiecare an. 
să dea o reprezentaţie pe scena „[eatrului Naţio- 
nal", Diletanţii erau dintre þoeri, cari sunt streini 
de limba si literatura românească. In trecut pro- 
gramul reprezentaţiilor date de dânșii era pe qe- 
plin strein. Mai anii trecuţi, arătându-se unele ne- 
mulțumiri si protestări din partea celor ce-și cins- 
tesc neamul și limba, programul reprezentanţiei din 
acest an se milostivi să aihă și o scurtă piesă ro- 
mânească. Astăzi e mai puternică însă și mândria 
vieţii românești si tinerimea universitară, cu pro- 
fesorii lor în frunte, au protestat energic împo- 
triva hoerilor ce nesocotesc limba și literatura ro- 
mânească, jucând pe scena „Ţeatrylui National"! 
piese în limba franceză. Protestarea, pașnică la în- 
ceput, a degenerat într'o cumplită hătălie între ce- 
tăţenii cari au oprit cu forţa ţinerea reprezentaţiei 
și între poliţia și armata ţării, păzitoarele ordinei. 

La această mișcare s'au alăturat toţi preoţii artei 
și toţi fruntașii cugetării românești protestând, în- 
tr'un singur glas, împotriva acelora, cari, ca un þle- 
stăm al veacurilor de încercare din trecut, sunt și 
azi o piedică a celor mai sfinte străduinţe ale noasr 
tre, cari și astăzi apasă creștetul neamului cu plum- 
bul sufletului lor înstreinat. 

Pe urmă reproduceam (Chemarea din 13 Martie 
1906, semnată Al. Ylahuţă și continuam: 

La 20 Martie, în sala Dacia din București, sa 
ținut o întrunire de protestare, convocată de d-nii 
N. Iorga și A. Ç. Cuza, unde s'au tălmăcit drep- 
turile limbii și literaturii românești și îndreptăţi- 
rea culturii naţionale. Din toate părțile locuite de 
români au sosit telegrame și scrisori de aderenţă. 
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dovedind că întreg neamul e un singur suflet, cu 
o singură credinţă, când e vorba de „idealul na- 
tional", 

Redacția noastră a adresat d-lor N. Iorga si A. C, 
Cuza următoarea scrisoare: 


Budapesta, 21 Martie 1906 


Redacţia revistei noastre a primit prea târziu — 
abia astăzi — apelul semnat de Domniile-Voastre, 
pentruca să fi putut aduce cu drag jertfa partici- 
pării în persoană la întrunirea publică din 20 a lu- 
nii curente, unde, alături de ceilalți cărturari ro- 
mâni, ni-ar fi plăcut să ne rostim și noi cuvântul 
hotărît pentru apărarea intereselor sfinte ale limbii 
și literaturii românești, 

In numele tinerimii grupate în jurul acestei re- 
viste, trimitem însă, pe această cale, urările noas- 
tre de izbândă tuturor oștenilor ce au pornit cu băr- 
băţie lupta împotriva înstreinaţilor din România. 

Toată suflarea românească dela noi aplaudă din 
inimă ţinuta lor energică și se solidarizează întru 
toate cu mișcarea înălțătoare susținută de dânșii. 

Noi înțelegem și simțim mai bine îndreptățirea 
luptei pentru întruparea acelui vis neîmplinit, de 
a cărui jale 

„ne-au răposat 
Și moșii și părinţii. 

Noi, cei cari întrezărim în ceața viitorului zorile 
unei sorți mai drepte și mai bune, știm pretui mai 
bne străduințele României tinere de a-și clădi exis- 
tența durabilă pe baze morale și naționale. 

Mulţi dintre ai noștri au trecut pe pământul 
Făgăduinţii și în cursul vremii am cheltuit multe 
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puteri, ín paguba intereselor noastre de acasá, pen- 
iru a propovădui, printre cei de un neam cu noi, cu- 
vântul de deșteptare și de întărire naţională. Noi, 
nepoţii lor de astăzi, cari trebue să muncim și în 
locul lor pentru desțelenirea ogorului părăsit de ei, 
simțim mândria răsplătirii, văzând că ostenelile celor 
pribegiţi nu s'au risipit în vânt, văzând că sămânţa 
sădită, cu atâta dragoste și entuziasm, de moșii și 
părinţii noștri începe să aducă roadele visate de 
dânșii. Ei știau, cum știm si noi, că trăinicia nea- 
mului nostru de pretutindeni e chezeșuită numai de 
o Românie naţională în toate așezămintele ei și în 
întreaga-i manifestaţie de viață. Această Românie 
e visul nostru și ea trebue creată și răscumpărată 
cu orice jertfe, 

Evenimentele sublime și jalnice, petrecute în acea 
zi de Luni, sperăm că nu vor fi exploatate numai 
de dușmăniile politice, că nu vor servi numai va- 
nitatea unora și altora de a se proclama idoli na- 
ţionali, că nu vor înmulți numai cronica demonstra- 
ţiilor naționaliste, — ci ele vor fi un popas serios, 
o piatră de hotar, stropită cu sângele unor inimi 
înflăcărate, dela care va începe o nouă viaţă cu 
moravuri primenite de cinste și luminată de o stă- 
ruitoare conștiință națională, 

In această credinţă, vă rugăm pe D-voastră, apos- 
toli luminati cari propovăduiţi legea nouă și mân- 
tuitoare a vieții românești, să rostiţi înspre cele 
patru cruci de ţară și treimea cuvântului nostru: 

„Trăiască România naţională | 

Oct, C. Tăslăuanu 

Iată cum vorbeam noi, în 1906, din capitala Un- 

gariei, 
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Colaborarea lui Goga a ínceput sá fie mai regu- 
latá, In N-rul 3 am publicat, la loc de frunte, bucata 
De demult... pe care o purta din Budapesta ín gusá 
si o plimbase si în streinátate, fără să-i deie o for- 
mă definitivă, In sfârșit i-a venit și ei sorocul naş- 
terii. E povestea bieţilor ardeleni cari se duceau la 
Viena cu jalbă la împăratul, 


In sclipirea dimineţii, care rumenește satul 
Radu Roată pleacă'n lume cu scrisoare la'mpăratul. 


Versul e lung, epopeic, capi suferințele țăranilor 
români din imperiul habsburgic, E o poezie care 
întregeşte tabloul vieţii sătești. Prin simplicitatea 
ei e una dintre cele mai reușite creațiuni ale lui 
Goga, pe care numai un suflet de ardelean, trăit 
sub stăpâniri streine, o poate înțelege și simţi, așa 
cum a trăit-o poetul. 

In No. 4 apare Scrisoare (în volum la pg. 117). 
Pribeagul își cântă dorul de satul lui într'o formă 
țărănească: 


Vezi, cum trece vremea 
Și tu tot departe, 
M'am gândit acuma 
Să-ţi trimit o carte, 


Bată-le, pustia 

Cele ţări străine 

—. Ne gătim de nuntă 
Şi gândim la tine, 


E o nouă icoană din repertoriul vechiu, în care 
poetul zugrăvește viața patriarhală de acasă, 
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In Nr. 5 si 6 publică două poezii după Ada Negri 
Sufletul (în volum la pg. 301) și Singuri, pe care 
o reproduc întreagă, lipsind din volum: 


Vezi suntem singuri. Lasă-mă, mă lasă 
In inimă din jalea mea să-ţi picur, 
Din plânsul meu strivit de anii vitregi, 
Din patima atâtor doruri moarte... 

— Mi-e dor acum de lacrimi... 


La pieptul cald, azi, lasă-mă, mă lasă 
Să plec odihnei mintea mea trudită, 
Ca pasărea căpșoru-i supt aripă, 

Ca trandafirul adormit supt frunze 
— Mi-e dor acum de pace. 


Și fruntea albă lasă-mă, mă lasă 
Domol s'ating'a mele buze arse 

Sin șoapte să-ţi tremure cuvântul 
Ce ca un vaier sufletu-mi străbate... 
— Iubire vreau, iubire |! 


Şi înainte de a-și cânta noua iubire, poetul se co- 
boară în sufletul său propriu și scrie una din crea- 
țiunile sale cu adânci reflexe subiective, asupra că- 
reia mă voiu opri mai mult, când voiu relua pesi- 
mismul lui Goga, despre care am amintit. Poezia 
e intitulată Sufletul (în volum la pg. 139), în „Lu- 
ceafărul'' No. 8, dela 15 Aprilie v., din care la acest 
loc citez numai începutul: 


Pustietate largă și-atâta de săracă, 
Lumina ta mă arde si bezna ta mă'neacă. 
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In Nr. 7, dela 1 Aprilie, al „Luceafărului“ anun- 
tam : 

„Cu o deosebită bucurie vestim cetitorilor noștri 
că volumul de Poezii al d-lui Octavian Goga a fosi 
premiat de Academia română cu premiul Năsturel- 
Herescu de 4000 lei. E o dovadă nouă de încura- 
jare pentru noi si totodată o bucurie a răsplătirii 
drepte pentru toţi aceia cari muncesc în via Dom- 
nului”, 

Raportul la Academie pentru premierea poetului 
îl făcuse (în Februarie 1906) Nestorul criticii ro- 
mânești, Titu Maiorescu, revizuindu-și, din acest 
prilej, teoriile estetice și confirmând principiile de 
cari eram călăuziţi, 

„Cu toate acestea — scrie Maiorescu — patrio- 
tismul este în inimile sincere, în afară de orice 
tendință politică, un simțământ adevărat și adânc, 
și, întrucât este astfel, poate fi, în certe împreju- 
rări, născător de poezie. Și în asemenea împreju- 
rări excepţionale ne pare a se afla autorul nostru, 
când într'o parte a poeziilor sale reprezenta și re- 
zuma iubirea si ura, durerile și speranţele unui 
neam ameninţat în existența sa“, 

Și Maiorescu definește caracteristica poeziei lui 
Goga: 

„Dar unde se vede arta scriitorului, nu este în 
patriotismul simţit, ci în manifestarea lui menţi- 
nută în dreapta măsură a frumosului“, 

Goga primea cea mai înaltă consacrare, a Aca- 
demiei române și a lui Titu Maiorescu, consacrare 
care i-au deschis toate ușile, înlesnindu-i să-și du- 
reze un piedestal solid activităţii lui ulterioare. 


Familia care domina nu numai Sibiul, ci aproape 
întreg Ardealul, era familia directorului Băncii 
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aAlbina” Partenie Cosma, un om cu un trecut stră- 
lucit şi de o excepţională valoare. Cuvântul lui era 
hotărîtor în toate treburile obștești ale românilor 
ardeleni. Fiica cea mai mică a directorului „Albi- 
nei”, Hortensia (intim: Tani), cam de aceeaşi vârstă 
cu poetul, era o fiinţă distinsă, blândă, cuminte, in- 
struită şi de o înfățișare plăcută. Cei mai de seamă 
Şi mai chipeși tineri din Ardeal s'ar fi simţit fericiţi 
să-i poată cuceri inima și să o facă tovarăşșă de 
viaţă. Ceeace nu au reușit alții, a reușit Goga să 
găsească drumul ce duce la sufletul acestei ființe 
delicate. Uitând de idila ce se încheiase cu poezia 
„Noapte și alungându-şi negurile din elegia Sufletul, 
primăvara ce reînvia îi frământa sufletul cu în- 
demnul unei dorințe: „Iubire vreau, iubire!” — 
cum se poate ceti în poezia Singuri, citată — şi 
în luna Mai, luna dragostei, izbuteşte să scrie: 


CARMEN 


Mireasa mea albă cu chipul bălaiu. 
Ascultă a nopţii povatá 
Minuni spune glia'n poveștile ei 
Şi tainele vieţii ne'nvaţă. 
Nu simţi tu fiorul ce'n tremur prelung 
Tresare 'n adâncuri de ape, 
Răsufletul verii cum vine sin drum 
Purcede vieţi să desgroane ? 

, 
E dragostea mare — ascunsa pornire 
Ce sânul pământului poartă; 
E ceasul când glia ín truda ei mută 
Invie-si tárána sa moartă; 


E clipa cánd vechiul prisos de viatá 
In straturi de flori se aduná, 

Cánd bobul sfielnic din spice rásare 
Zimbind ín poleiul de luná. 


Lumina și cântul nuntesc peste fire 
In svon de evlavie sfântă, 

Cu brâne de aur e bolta încinsă 

Si iarba livezilor cântă. 

Azi lunca-i o mândră biserică largă, 
Iar plopii străjeri la irugă, 

Par preoţi cărunţi în odăjdii de praznic 
Cu brațe 'nălțate spre rugă... 


Mireasa mea albă cu chipul bălaiu, 
In faţa lor blândă și dragă, 

Smerită să-și plece genunchii trudiţi 
Și dragostea noastră pribeagă; 

Și ceriul și glia ne-ascultă pe noi, 
Și marginea zării albastre 

Aprinde-o sfioasă făclie de veghe 
Sin drumul nădejdilor noastre. 


Noi suntem copiii pământului bun, 
Drumeţi ai poruncilor firii, 

Sin sufletul nostru-i acelaş îndemn 
Ce'nvie pe câmp trandafirii. 

Stăpână e firea ce bolta aprinde 

Și seamănă flori în dumbravă, 

In dragostea noastră-i un picur senin, 
Din veșnicu-i cântec de slavă! 


Poezia e născută mai mult din izvoarele raţiunii, 
decât ale inimii. E mai mult filosofică, decât lirică. 
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Parcă-i o lecţie versificatá despre tainele vieţii si 
despre poruncile firii. 

Nu mi-a trimis-o mie la „Luceafărul, probabil 
ca să nu râd, ci „Vieții românești” din lași, unde 
a apărut în No. 4 dela 1 Iunie 1906. A rămas 
foarte mirat, când a văzut că am reprodus-o in 
„Luceafărul'” dela 15 Iunie. In schimb, mam pome- 
nit la Budapesta, încă înainte de a apărea poezia 
Carmen", cu însăș „mireasa albă cu chipul bă- 
laiu”. Venise cu familia să-și facă târgueli și Goga 
mă ruga să o călăuzesc si să o însoțesc pretutin- 
deni, arătându-i și frumuseţile mai însemnate din 
jurul capitalei ungare. Am găsit pe mireasa prie- 
tenului meu sprintenă, voinică si frumoasă. l-am 
şi scris, că-l felicit pentru minunata alegere si pen- 
tru norocul ce i-a ieșit în cale. 

Prin această legătură, Goga își cucerea un loc 
predominant în Sibiu și în ierarhia socială arde- 
leană. A fi „ginerele lui Cosma" însemna mai mult 
decât a fi „poetul pătimirii Ardealului”. Calculele 
lui vagi, de cari pomeneam la sfârșitul anului tre- 
cut, luau o formă concretă și solidă. La faima nu- 
melui său de cântăreț, se adăuga o situație mate- 
rială independentă și o mare influenţă în toate do- 
meniile, sprijinită de puterea socrului său. Eram 
fericit, că, fără vreun gând de mai înainte tors 
din partea mea, îl desfăcusem de idila din anii tre- 
cuţi și-i înlesnisem această strălucită carieră ma- 
trimonială, cu ajutorul căreia avea să ajungă de- 
parte. 

In urma acestui eveniment, propunerile lui Goga 
de a mă muta și eu la Sibiu deveneau serioase și, 
în cursul primăverii, m'am și hotărît să mă instalez, 
împreună cu Goga, la „Asociaţiune”, unde sa și 
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înființat un secretariat literar și unul administra- 
tiv 1), egal retribuite și cu atribuţiuni determinate. 
Am fost ales secretar administrativ în locul lui 
Goga 2), pe care adunarea generală dela 21 Sept. 
1906, ţinută la Brașov, l-a ales secretar literar. Ni 
se deschidea, astfel, un nou câmp de activitate. 
x 
%* * 

In cursul anului 1906 s'a aranjat și marea expo- 
ziție din București prin care se serbau 40 de anı 
de domnie ai Regelui Carol I. La această expoziţie 
trebuia să participăm și noi Românii din Transil- 
vania. La început Statul ungar voia să ne înglo- 
peze sub pavilionul ungar, deși „Asociaţiunea“ fã- 
cuse toate pregătirile să avem casa noastră proprie. 
După tratative și proteste, guvernul ungar a cedat 
și ne-a îngăduit să ne înfăţișăm fraţilor din regat 
așa cum voiam. 

În numărul 11—12 dela 15 lunie 1906 al „Lu- 
ceafărului'' scriam la cronică următoarele 

„Expoziția din București. Am reușit să scăpăm 
de sub ocrotirea tricolorului roșu-alb-verde. Ne-ar 
fi fost și rușine să ne prezintăm fraţilor din Regat 
sub coperișul celei mai urâte clădiri din expoziţie, 
care e pavilionul unguresc. Ne pare rău că ţara 
noastră s'a făcut de râs cu baraca ei de scânduri, 


1) Posturile s'a înființat în ședința comitetului central din 
7 Iunie 1996. Cf. Transilvania, Anale, pg. 58. 

2) Goga a funcţionat ca secretar al II-lea din Ianuarie 1906. 
In ședința comitetului central din 14 și 15 Aug. 1906, Goga 
și-a dat dimisia din postul de secretar al II-lea. In aceeași 
şedinţă am fost eu ales secretar adm nistrativ, cu obligația 
să intru în serviciu la 1 Sept. 1996. C. Transilvania. An. 
pg. 203 și 204. 
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mâzgălită cu tulipani, care place numai presei uni 
gare. Aceasta, după evreescul ei obiceiu, spune 
cetitorilor naivi, că pavilionul unguresc e o poi 
doabă a expoziţiei și că toate frumuseţile expozi: 
ției româneşti sunt a se atribui concetăţenilor noșa 
tri de bun gust. 

„Fără concursul și participarea lor, de sigur, că 
întreaga expoziție n'avea nici o valoare. Publicul 
românesc, ducândusse la București, va putea con» 
trola informaţiile presei ungare, pe care o citește 
şi o plătește cu atâta dragoste. 

„Noi, Românii din Ungaria, avem un pavilion al 
nostru, o căsuță modestă, cu poartă românească, 
unde am adunat tot ce nesa îngăduit hărnicia si 
împrejurările. Mai bogaţi și mai desăvârșiţi suna 
tem în țesătur,, cusături și porturi, secţie aranjată 
de dana Maria Cosma din Sibiu. M.M. L.L. Regale și 
A.A. L.L. Princiare au admirat mult podoabele noar 
stre artistice si d-na M. Cosma a avut un gând 
fericit atunci când a oferit M. S. Reginei, în semn 
al aducerii aminte de noi, albumele de cusături și 
țesături ardelenești, lucrate cu o desăvârșită ri: 
goare artistică de d-șoara Minerva Cosma. Noros 
cul nostru a vrut ca pagina uneia dintre aceste co» 
mori artistice țărănești să fie împodobită cu scris 
sul mânei cântărețului plugarilor și clăcașilor ari 
deleni. E o înălțătoare înfrățire a lacrimilor și nã- 
dejdilor noastre din cântece cu lacrimile și nădej- 
dile „cusute în pânză albă". Scrisul mânei e cel 
următor: 


Majestății Sale Elisabeta 
Regina Ţării Românești 
în semnul iubiri celor de departe. 
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ASTEPTARE 


Majestății Sale Reginei Poete Carmen-Sylva 


200 


In umbra plopilor cărunţi 
Străjeri bătrâni la casă, 

Cu ochii umezi si frumoși 

O fată stă si coasă, 

Drumeţi se miră 'n drumul lor 
De mâinile măiestre 

Și de minunile ce dorm 

In lada ei de zestre, 


Pribeaga blândului amurg 
De peste deal se lasă, 
Urzindu-şi tortul argintat, 
In firul de mătasă, 

Ea vede'n ochii osteniţi, 
C'o lacrimă se cerne, 
Că'n urma meșterului ac 
Şireag de flori s'așterne, 


Se scutură cărunțţii plopi, 
Durerea ei îi doare, 

Şi frunzele cad pe pânzele 
Sfielnicei fecioare, 

Ea-și împletește-un dor pribeag 
In florile cusute 

Şi coasă'n firul alb de in 
Nădejdile ei mute. 


In farmecul nelămurit 
Al nopţilor de vară, 
Vrăjite iele 'n drumul lor 
Un vis îi arătară; 


E chipul unui Fát-Frumos 
Si mai presus de fire, 
Orfanei fete, din botez, 
Ursit să-i fie mire. 


Şi ielele i-au spus cuvânt: 
„Tu coasă la năframă, 
Căci într'o țară 'n răsărit 
Te înțelege-o mamă. 

Când vei găti năframa ta, 
Să i-o trimiţi să știe, — 
Și craiul tău bălan din vis 
Ea ţi-l trimite tie". 

a 


De-atunci cu acul ei trudit 
Ea firele împarte, 
Gándind la chipul bun si sfânt 
Al mamei de departe. 
Din vise, 'n aşteptarea ei, 
Ea-si face mândra salbă, 
Sunt numai lacrimi si nádejdi 
Cusuten pânza albă. 
Octavian Goga 


„D-nele Maria si Lucia Cosma, d-soarele Minerva 
si Hortensia Cosma si d-1 Octavian Goga au fost 
invitați să aducă în persoană la palat albumele pre- 
zintate M. S. Reginei în expoziţie. Noi considerăm 
această audienţă ca o înaltă distincţiune a artei 
noastre țărănești și a bogăției noastre de talente, 
„cari au făcut cu putință reprezentanţilor de azi ai 
neamului nostru să urce treptele palatului regal 
din București. E un îndemn si o mândrie pentru 
moi toți această rară apropiere“. 

T. Codru 
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Goga intrase ín familia Cosma si urca din nou, 
împreună cu ea, scările palatului regal. In câteva 
luni făcuse un salt uriaş. Goga sa logodit cu 
d-șoara Hortensia Cosma din prilejul deschiderii 
expoziţiei, 
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* * 


Activitatea noastră din Budapesta am încunu- 
nat-o cu numărul Carol, apărut în Iulie 1906. Cu 
acest număr, pregătit cu multă trudă și mare chel- 
tuială, în mărime de 98 de pagini, un adevărat 
volum, am atins culmile visate de noi, Satisfacţia 
morală de a-l fi putut tipări răscumpăra toate ne- 
cazurile îndurate si pe cele ce se anunțau, In ca- 
pitala Ungariei, am reușit să desfășurăm, cu în- 
drăzneală, steagul unității neamului, care era o 
propagandă iredentistă fățișă, Ce avea să urmeze, 
nu ne păsa, Cum eram redactorul revistei, luam 
întreaga răspundere asupra mea și pe sfânta drep- 
tate, fiindcă întreg numărul, atât ca idee, cât și 
ca alcătuire, îmi aparținea. 

Coperta numărului, lucrată în fir de mătasă cu. 
motive țărănești, de d-șoara Hortensia Cosma, era 
împodobită cu chipul lui Traian și al Regelui Ca- 
rol I, ceeace însemna că neamul românesc, cobo- 
ritor din legionarii lui Traian, se închină Regelui 
din București si nu celui din Buda. 

In fruntea numărului, Goga scrisese anume pen- 
tru acest număr poezia In munţi, cu strofe ireden- 
tiste : 


Voi munţilor mândri, moșnegi cununați 
Cu stelele bolţii albastre, 

In leagănul vostru de codri și de stânci 
Dorm toate poveștile noastre, 
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Alături de soimi cu ochii aprinși, 
Din tainica voastră dumbravă, 

Se naljá 'ndrăzneţe'n lumina din cer 
Și visele noastre de slavă. 


O vitregă soartă cu patima ei 
Pe'ntinsele culmi și poene, 

In vremuri pitice, iubirii de frați 
Ziditu-i-a graniţi viclene... 

A pus miezuine si stavila pus 
Rupându-vă creștetu'n două, 

Căci Domnul stăpân pe pământ şi cer 
Pe voi v'a dat munţilor nouă! 


Din urletul vostru sub ceriul aprins, 
Din ploaia de trăsnete grele 

S'a naște odată, plutind peste vremi, 
Cântarea cântărilor mele | 


Urma o minunată frescă a istoriei neamului ro- 
mânesc, semnată N. Iorga. Alţi istorici, ca Vasile 
Pârvan, (George Murnu, loan Lupaș, Alex. Lăpe- 
datu au scris câte un capitol, aşa că numărul cu- 
prindea istoria Românilor dela început până în zi- 
lele Regelui Carol. Adelina colaborase și ea, scriind 
despre Carmen Sylva. Toţi colaboratorii ne-au dat 
cel mai larg sprijin. llustraţiile, privitoare la di- 
nastia română, spuneau ceeace nu se putea scrie. 
In realitate, Ardealul, prin , Luceafárul", a procla- 
mat, în vara anului 1906, pe Regele Carol de Domn 
al tuturor Românilor si, astfel, sufletește s'a înfăp- 
tuit de pe atunci România Mare. 
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Intrun articol, întitulat ,Neamul românesc“, 
scriam: 

„Unitatea unui neam e reprezentată prin con- 
știința lui națională înainte de toate, iar aceasiă 
conștiință e chemată la viață mai ales prin cunoaș- 
terea trecutului propriu și prin cunoașterea dea- 
proape, din prezent, a celor ce sunt de un neam și 
vorbesc o limbă“. 

„Această încopciere a traiului de ieri cu cel 
de azi, face cu putinţă limpezirea viitorului; ea ne 
călăuzește pașii spre ţinta finală! visul unităţii 
noastre”. 

In acelaș număr debutează sora poetului, Claudia 
Goga, sub pseudonimul Maria Bratu, cu un drăgă- 
las : 

CÂNTEC 


— Lună, lună, sită deasă, 
Sită de mătasă 
De ce-ţi cerni așa măruntă 
Pulberea căruntă ? 

— Fată mare, albă fulg, 
Nu vezi, tu, pe cărăruie 
Cum o umbră'ncet se suie? 


Lămurit s'aude 'n noapte 
Cum își ţese rugan șoapte... 
De n'aș cerne pulberea 
Umbra nu mi te-ar vedea, 
N'ar ști braţele să'ntindă, 
Nici pe cine să cuprindă. 
Maria Bratu 


Impreună cu Goga am dus acest număr, legat în 
<usătura originală a copertei, la Sinaia și l-am pre- 
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Zintat Regelui Carol, care ne-a primit pe amándoi 
ín audientá si ne-a retinut la dejun. Ceeace nu 
am reusit cu numárul Carmen Sylva, ín 1904, am 
reusit cu numárul Carol, ín 1906: ni sau deschis 
si portile palatului regal. 

Cu acest numár ne-am íncheiat activitatea din 
Budapesta. 

„Numărul viitor al revistei — scriam — va apă- 
rea la Sibiu, unde se mută redacţia şi administra- 
ţia noastră la începutul lunei Septembrie”. 


K 
e + 

Mai rămâne să spun câteva cuvinte despre soar- 
tea tipografiei si a editurii. 

In cursul anului am mai editat: 

Versuri de Elena Farago 
Biblioteca Copiilor de A. O. Maior 
Mara — roman — de Ion Slavici 
Iliada, trad. de George Murnu. 

Cu începutul anului și-a realizat și Iosif Schiopul 
un vis. a scos foaia umoristică Nuelușa, care se 
tipărea, în condiţii ireproșabile, tot în tipografia 
noastră, 

In numărul ultim, apărut în Budapesta, făceam 
următoarea constatare: 

„Se împlineşte un an decând revista , Luceafárul" 
și-a înființat institutul de arte grafice și de edi- 
tură. Scopul ce l-a urmărit a fost cel de a înlesni 
o mai intensivă propagandă culturală si cel de a 
lărgi activitatea literară a celor grupaţi în jurul 
revistei, prin editarea de cărți bune. Când am vă- 
zut primele coloane de plumb ieșite din mâna spor- 
nică a culegătorilor români și când s'au pornit vâr- 
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telnitele mașinii de tipar, ni se părea că începem 
o viaţă nouă. Ne legănam în cele mai altruiste vi- 
suri de izbândă. Zilele unui an sunt, însă, multe 
și pentru noi au fost tot atâtea vieţi din greu trăite, 
a căror hărnicie, ascultând povaţa înţeleaptă a lui 
Seneca; Singulas dies, singulas vitas puta, se cade 
să o examinăm în câteva rânduri, Experienţa unui 
an ne-a dovedit, că obștea cărturărească dela noi 
nu înţelege încă înseamnătatea unei mișcări lite- 
rare, prinurmare nu-i dă nici sprijinul așteptat de 
cei idealiști. Aceasta e cauza, că din cele câte fä- 
găduiam, în numărul din Iulie 1905 al revistei noas- 
tre, nu am putut împlini decât o parte". 

Pe urmă făceam o dare de seamă despre cele 
săvârșite şi apelam la public, ca în viitor să ne în- 
tindă o mână de ajutor mai largă. 

Când scriam acestea, nu puteam prevedea încă 
ce soarte va avea tipografia, Speram să găsim o 
soluţie, ca să o salvăm si să o ducem cu noi la 
Sibiu, unde speram să ne meargă mai bine. Credi- 
torii, aflând că vrem să părăsim Budapesta, au a- 
juns la altă concluzie: au pus sechestru pe tot ce 
aveam, Nenorocul a vrut ca, în August, să fiu 
concentrat la manevre tocmai în Bosnia, la Banja- 
luka. Când m'am întors, am găsit tipografia în- 
chisă și ușile sigilate. Abia am putut intra în lo- 
cuinjá, ca să-mi iau lucrurile personale și să mă 
desbrac de hainele militare, 

Triumful moral al epocii budapestane era însoţi 
de o catastrofă materială, 

Se va vedea cum am scăpat teafăr de aceasta 
din urmă, 
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CAPITOLUL V. 


O DISCUȚIE DESPRE ARTĂ SI ALTE ARTICOLE 


vV 


In cursul anului 1906 s'a încins o polemică a- 
prinsă între „Luceafărul“ și „Viața românească” 
din Iași în jurul teoriilor „artă pentru artă” și „arta 
tendenţioasă''. Trebue să mă opresc, la acest loc, 
asupra acestei polemici, fiindcă ea mi-a dat prilej 
să fixez principiile estetice despre cari am făcut 
pomenire în capitolele anterioare și fiindcă ele îmi 
vor înlesni analiza operei literare a lui Goga. 

Am spus, în câteva cuvinte, de ce crez estetic 
eram călăuzit în redactarea revistei „Luceafărul“ 
înainte de a primi colaborarea d-lui Marin Simio- 
nescu-Râmniceanu și înainte să fi apărut „Viaţa 
românească“ (cf. pg. 126 si 151). Acest crez estetic 
era un ideal, pe care nu am izbutit să-l ating decât 
foarte rar. 

Dacă sar apuca cineva să judece tot ce am pu- 
blicat în „Luceafărul'”' după principiile estetice pe 
cari le aveam în vedere și despre cari va fi vorba, 
desigur că cea mai mare parte a paginilor revistei 
ar putea fi aruncate la coș, deoarece nu-mi puteam 
permite luxul de a sta încremenit si intransigent 
pe piscurile unor criterii estetice, fără să ţin seama 
de frământările vieții noastre ardelene de pe vre- 
muri, cu scăderile și lipsurile ei, cu însușirile ei 
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bune si rele, cu manifestatiunile sbuciumate, com- 
plexe si multiple, ale unui popor subjugat. 


Revista noastrá era o biatá barcá ín apele capi- 
talei unguresti, unde avea sá dea piept cu grindina 
mizeriilor si cu furtuni dusmánoase si, dupá cum 
sa putut vedea, de cáteva ori am fost rásturnati 
și scufundati în abifurile cenușii ale dispariţiei de 
veci. Numai o voinicie dârză și viguroasă ne-a 
ajutat să ieșim iar la suprafaţă si să ne urmăm 
calea destinului. 

Ni s'ar face o mare nedreptate, dacă am fi ju- 
decaţi după niște teorii asupra frumosului, când 
eram încleștaţi în luptă aprigă pentru triumful 
ideii şi culturii naționale. 

Am spus, că nu m'am coborit niciodată la nivelul 
publicului cetitor, ci dimpotrivă m'am străduit, prin 
toate mijloacele și în toate ramurile de activitate, 
să înalt pe cetitori în sfere mai siderale. In artă si 
în literatură, domeniul nostru propriu zis, am fost 
călăuzit de aceleași principii. Ceream ca artistul 
să fie, în creaţiunile sale, expresia sufletului româ- 
nesc, dar nu în dauna frumosului. In selecţionarea 
materialului, de aceste citerii țineam seama. De 
cele mai multeori, constrâns de împrejurări, făceam 
concesiuni și publicam lucrări mediocre sau chiar 
slabe. Numai cine a stat într'o redacţie și a lucrat 
în condiţiunile noastre mă va înţelege și mă va 
cântări după vrednicie, 

Polemica s'a iscat dintro dare de seamă a d-lui 
Marin Simionescu-Râmniceanu despre volumul de 
nuvele „In urma plugului“ de Sandu-Aldea, publi- 
cată în „Luceafărul'' No. 4 și 5 dela 15 Februarie 
și 1 Martie 1906. 
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D-I Marin Simionescu-Rámniceanu mi-a trimis da- 
rea de seamá, ca si studiile ulterioare, din Berlin, 
unde își desávársea studiile si de unde a început 
colaborarea la „Luceafărul” din îndemnul lui Va- 
sile Pârvan, cu care se împrietenise în capitala 
Reichului, 

In partea introductivă a dării de seamă, noul co- 
laborator făcea unele afirmaţiuni, cari întăreau pă- 
rerile mele anterioare, de pildă: 

„Numai expresiunea sufletelor mari, cari cuprind 
spiritul neamului si al timpului lor, au produs arta 
mare cu valoare universală și veșnică, atât cât 
poate fi vorba de vecinicie în creaţiunile omului 
trecător”, 


Mărturisesc, că dării de seamă nu i-am dat prea 
mare atențiune, deși autorul dovedea o judecată 
dreaptă şi cunoștințe solide. Imi părea bine, că ci- 
neva îmbrăţișa, în cadrele largi ale teoriilor despre 
artă, opera bunului prieten Sandu-Aldea, pe care-l 
credeam cel mai reprezentativ scriitor al pământu- 
lui românesc din generația noastră, 

După ce a apărut „Viața românească“ la Iaşi 
(1 Martie 1906), sub direcţia lui C. Stere, un so- 
cialist din Rusia, pripășit în Moldova, care a in- 
trodus și la noi poporanismul, împrumutat din îm- 
părăția ţarului, fără să o spună, a început să-și 
creeze si o teorie estetică pe lângă cea socială, 
Cu această mișcare teoretică mă voiu ocupa mai 
târziu, când voiu vorbi de ancheta „Luceafărului 
asupra poporanismului, Va trebui să mă opresc la 
poporanism — deși n'a lăsat nici o urmă în crea- 
țiunea literară — findcă Goga în „„Mărturisirile li- 
terare'”' afirmă că a fost atras de această mișcare. 


2il- 


Când a apărut „Viața românească", în No. 7 al 
„Luceafărului” o întâmpinam așa cum merita. 


„Din Iaşi, vechiul centru de cultură, deodată cu soliile 
primăverii ne sosesc și solii de nădejdi într'un nou avânt 
cultural pe căi drepte și cuminţi. Paginile bogate ale revistei 
lunare Viața Românească — primul număr, a apărut la 1 
Martie — ne vestesc zorile unei vieți pe a cărei flamuri 
stă scris poporanismul,. 

„După atâtea dibueli și rătăciri, roditoare de neghină, e 
vremea ca în vechiul centru moldovenesc să răsară holda 
de aur a cugetării și simțirii românești. 

„Nădăjduim că cei pocăiți de socialism și cosmopoli- 
tism, reîntorși pe calea drepţilor, cari sunt grupați intim 
în jurul acestei reviste, vor rămânea credincioși noului crez, 
desăvârșindu-l și propovăduindu-l prin regiunile înstrăinate 
și idealiste (aluzie la Revista Idealistă) din partea locului. 
Ne vor dovedi aceasta prin numerile viitoare, în cari nä- 
dăjduim că nu-și vor mai ridica cuvântul pentru apărarea 
nenorocitei chestiuni evreeșii, ci mai bine ne vor da in- 
formațiuni cât mai bogate despre fraţii noştri basarabeni, 
despre suferinţele cărora știm și auzim aşa de puțin". 


Această întâmpinare nu a plăcut celor dela Viaţa 
românească şi au căutat să se răzbune. C. Stere 
(sub pseudonimul Şărcăleanu) din primul număr a 
început să cânte osanale poeziilor lui-Goga, stă- 
ruind asupra notei sociale, așa că era greu să atace 
„Luceafărul'' al cărui poet le confirma teoriile po- 
poraniste. Au recurs la subterfugii. 

Teoria estetică a poporanismului a început să o 
formuleze Garabet Ibrăileanu, și acesta un fost 
socialist, în No. 2 al „Vieții românești”, răspun- 
zând dării de seamă apărută în „Luceafărul”. 

Așa a pornit polemica. 

Discuţia dintre „Luceafărul” și „Viața românea- 
scá" o rezumam într'un articol, apărut la sfârșitul 
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anului (No. 21—24/1906), din care voiu reproduce 
numai pártile ce lámuresc problema, lásánd la o 
parte notele polemice personale: 

„In ce privește estetica, d-l G. Ibrăileanu susține 
că „orice artă e tendenfioasá", Iar sub „tendință“ 
în artă e a se înfelege atitudina, aprecierea ce o 
are artistul în fața vieții — întrupată în opera sa, 
„Scriitor fără tendinţi nu se poate, căci scriitor ab- 
sent față de opera sa nu se poate“. Prinurmare o 
operă de arlă va fi judecată: cum redă lumea și 
cum e apreciată de artist. Atitudina aceasta a ar- 
tisiului, îndată ce apreciază subiectul operei sale, 
presupune că artistul, în timpul cât crează opera 
de artă, pe lângă frumos are în vedere și binele. 
Acest din urmă e așa de important în opera :de 
artă, încât călcarea lui înseamnă „distrugerea“ im- 
presiei estetice. 

După teoria artei tendențioase, opera de artă e 
judecată deci nu numai din punct de vedere al fru- 
mosului, ci și din punct de vedere al binelui. Opera 
de artă, deci, nu e numai frumoasă, ci e morală 
sau imorală. Morală sau imorală nu numai după 
impresia ce o produce asupra publicului, ci mui 
ales după atitudinea artistului însuș fajú de ope- 
ra sa. 

„Nu moralitatea sau imoralitaiea faptului din 
opera de artă constitue moralitatea sau imoralita- 
tea operei, ci atitudinea artistului cu faptul”, adică 
felul de a trata faptul. 

Teoria susținută de d-l Simionescu-Râmniceanii 
admite și ea atitudina artistului față de opera sa. 
Atitudina aceasta are, însă, în vedere numai fru- 
mosul; în timpul cât crează opera de artă, artistul 
e numai artist, sehtimentul estetic predomină cele- 
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lalte stări afective. După această teorie, opera de 
artă urmărește frumosul si ea se judeca din acest 
punct de vedere. 

Ceeace impresionează estetic şi ceeace e tratat 
din punct de vedere al frumosului — atitudina ar- 
tistului — nu poate fi imoral, Mai simplu: ceeace 
e frumos nu poate fi imoral, 

Artistul atunci când crează opera de artă, când 
săvârşeşte o „creațiune pentru creafiune", nu e 
desbrăcat de personalitatea lui. Dimpotrivă, la 
aprecierea subiectului, din punct de vedere al fru- 
mosului, contribue neamul, timpul și personalitatea 
artistului. De aceea arta oricărui timp exprimă con- 
cepțiunea despre lume a acelui timp. Deaceea în 
arta oricărui popor se găsesc notele specifice, cari 
reoglindesc, prin personalitatea artistului, sufletul 
acelui popor. 

Aceste sunt în fond deosebirile dintre cele două 
teorii. 

In literatură arta tendenţioasă e mai ușor de sus- 
ținut. Când vrei, însă, să explici atitudina morală 
a artistului în celelalte arte, pictură, sculptură, ar- 
chitectură, muzică — mai ales în aceste două din 
urmă — teoria se clatină, 


z 


„Luceafărul'' părtinește şi propovăduește dra- 
gostea pentru arta națională (nu numai țărănistă, 


cum afirmă d-l Ibrăileanu), Arta naţională — zice 
d-l I. — e tendențioasă, fiindcă presupune o apre- 
ciere de simpatie — și în bine — a artistului față 


de subiectele luate din viața neamului. 
Noi nu admitem țărănismul ca teorie estetică. II 
admitem, însă, ca un crez al unor luptători politici, 


214 


de pildă, cari întrebuințează și mijloace artistice 
pentru ajungerea scopului, 

Noi am accentuat caracterul specific românesc 
pe care trebue să-l aibă nu numai literatura, ci şi 
celelalte arte. Noi am accentuat românismul în 
artă. Aici e, însă, vorba de structura sufletească a 
artistului, care, atunci când geniul lui crează opera 
de artă, întrupează în ea sinteza sufletului româ- 
nasc.. în o operă de artă se reoglindesc notele 
alese și caracteristice ale neamului, cum ziceam 
altădată. Crearea operei, însă, e provocată de » 
necesiiate estetică. O fire artistică e impresionată 
de frumusețile naturii, alta de frumuseţile si far- 
mecele luptei etc, 

Incă o lămurire. Noi Românii de aici urmărim 
un ideal, luptăm pentru realizarea aceluia cu toate 
mijloacele de cari dispunem. Ca un mijloc de luplă 
întrebuințăm și literatura, Cred, însă, că în această 
privință suntem pe deplin lămuriți atât cu d-l Ibrăi- 
leanu cât și cu d-l Râmniceanu. In acest caz artis- 
tul e tezist, vrea să fie naționalist, prin urmare cade 
în afară de discuţie“, 

Oct. C, Tăslăuanu 


Acest articol e important, fiindcă precizează cre- 
dințele estetice ale „Luceafărului“, așa cum le în- 
țelegeam atunci, 

Deși credinţele din 1906 sunt valabile pentru în- 
treaga activitate a „Luceafărului”, le-am reprodus 
la acest loc, deoarece ele aparțin epocii budapes- 


tane, căreia i-am închinat paginile volumului de 
faţă, 
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Discutia despre artă se întregește cu două arti- 
cole întitulate „Grupări literare“, apărute în No. 2 
și 3 dela 15.1] si 1.1l.906 ai „Luceafărului“, în cari 
luam o atitudine față de întreaga mișcare literară 
contimporană, pe care o legam de tradiția din tre- 
cut. Reproduc în întregime aceste articole pentru a 
dovedi independenţa revistei noastre, după cum am 
amintit în anii precedenţi. 


GRUPĂRI LITERARE 


tet 


In Románia se desfásurá un cráncen rázboi lite- 
rar de o deosebitá importantá ín miscarea cultu- 
ralá. Lupta se dă între tabăra plăeșilor dela revista 
„Sămănătorul" si între insurgenții unor idei streine, 
grupaţi în jurul mai multor reviste efemere. E o 
încăerare între românismul de baștină și între 
streinismul ce vrea să-și dureze altar pe pământul 
ţării românești. 

Se ştie că „Sămănătorul' propovăduește și apără 
naționalismul în artă, ca și în oricare altă mani- 
festare a sufletului românesc. Acest crez în litera- 
tura noastră nu e nou, el străbate ca un fir roșu 
cursul veacului trecut, începând mai ales dela ac- 
tivitatea lui M. Cogălniceanu, C. Negruzzi, A. Russo 
și V. Alecsandri. Toate operele de seamă ale lite- 
raturii noastre intră în albia acestui curent sănătos 
și singurul firesc. 

Obârșia mișcării actuale e a se căuta în poezia 
primăvăratică a lui Coșbuc. Vigoarea si seninăta- 
tea acesteia a înăbușit oftările și suspinurile ce 


216 


-mohoriseră, înainte cu un deceniu, atmosfera lite- 
rară; generaţia tânără se însufleţește din nou pen- 
tru dragostea de viaţă și de luptă, în inimi răsare 
din nou iubirea pentru comorile poporului și co- 
morile trecutului, O ceată de tineri se adună și în- 
liințează revista „Floarea-Albastră”'. In această re- 
vistă romantică se ivesc pentru întâiaoară zorile 
mișcării literare, care astăzi stăpânește în lung și 
în lat pământul românesc. Floarea ideală a cântă- 
reților însuflețiți, nesprijinită și dusă pe cărări gre- 
site de o minte războinică și încâlcită, se ofilește 
însă după o scurtă viaţă, Acelaș grup de tineri, 
după doi ani, în 1901, înființează o nouă revistă: 
„Curierul Literar'', la care colaborează însuș maies- 
trul Coșbuc. Programul acestei reviste e un extras 
din Introducția „Daciei Literare”, dela 1840, a lui 
M. Cogălniceanu, în care ni se spune: 

„țelul nostru este realizarea dorinţei ca Româ- 
nia să aibă o limbă și o literatură comună pentru 
toți. Dorul imitației s'a făcut la noi o manie pri- 
mejdioasă, pentrucă omoară în noi duhul naţional. 
Această manie este mai ales covârșitoare în lite- 
ratură,... Noi vom prigoni cât vom putea această 
manie ucigătoare a gustului original, însușirea cea 
mai prețioasă a unei literaturi. Istoria noastră are 
destule fapte eroice, frumoasele noastre ţări sunt 
destul de mari, obiceiurile noastre sunt destul de 
pitorești și poetice pentruca să găsim și la noi 
sugeturi de scris, fără să avem pentru aceasta tre- 
buință să ne împrumutăm dela alte natii", 

Un program nu se poate mai cuminte, care şi 
astăzi e pe deplin actual, „Curierul Literar”, prin 
acest program, reia conștient tradiţia literară dela 
1840 și încopcie mișcarea naţională din literatura 
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prezentului cu cea inauguratá de ínaintasii nostri 
vrednici, 

Sufletul acestor două reviste, zămislite din cel 
mai curat idealism, au fost până mai ieri fraţii de 
cruce Șt. O. Iosif și Ilarie Chendi, cari astăzi — ne- 
glijând povaţa bătrânului Cogălniceanu din acelaș 
program: „moralul să fie pentru noi pururea o ta- 
blä de legi și scandalul o uriciune isgonită“ 
trăesc învrăjbiți unul cu altul, . 

Roade „Curierul Literar" na adus, din cauza 
vieţii lui scurte. Au apărut numai cinci numere, 
In ultimul număr ni se spune, că se contopește cu 
noua revistă ce va apărea sub direcţia celor mai 
luminaţi poeți ai noștri, A. Vlahuţă și G. Coșbuc. 

La 2 Decemvrie 1901 apare primul număr din 
„Sămănătorul“, vestind : 

„Ne strângem cu credinţă și cu dragoste în ju- 
rul aceluiaș stindard, stindard de pace și de în- 
seninare și de înfrățire intelectuală, de apostolică 
muncă pentru desmorţirea inimilor cari tânjesc, 
pentru chemarea atâtor puteri risipite la o îndru- 
mare mai sănătoasă, la sfânta grijă a întăririi și a. 
înălțării neamului acestuia“, 

Această chemare de înfrățire ideală a adunat în 
jurul revistei lamura scriitorilor. Grupul tinerilor 
dela „Curentul L.” s'au întâlnit în coloanele „Să- 
mánátorului" cu sfetnicii literaturii noastre și îm- 
preună au dat publicului una dintre cele mai bune 
reviste românești. Apostolica muncă a durat un an, 
răspândind roade îmbelșugate, cari n'au putut trezi 
însă deajuns luarea aminte a lumii. Cu stindardul 
de pace și de înseninare nu s'ar fi putut desmorţi 
inimile celor mulți. După un an, fruntașii poeţi se 
retrag și revista slăbită rămâne pe umerii celor 
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doi fraţi buni, Iosif și Chendi. Lupta era grea, îar 
puterile erau și prea puţine și prea slabe. 

Atunci s'au gândit ei să cheme în fruntea revis- 
tei un căpitan războinic, care să-i dea viață și să 
o ocrotească de orice năvăliri barbare. Căpitanul. 
era ușor de găsit, căci d-l Iorga tocmai atunci por- 
nise în coloanele ziarului „Epoca“ o înverșunată 
luptă împotriva insanităților din țară. 

Venirea d-lui Iorga la „Sămănătorul“ a fost ho- 
tăritoare pentru viața acestei reviste și pentru 
triumful curentului inaugurat de dânsa. D-sa a dat 
revistei aureola individualităţii sale puternice în 
toată complexitatea ei omenească și supraomenea- 
scă. Indrumarea sănătoasă a început să se reverse 
în vuete înfricoșate pe toată câmpia românească, 
D-sa are meritul de a fi determinat şi popularizat 
curentul românesc în literatura de astăzi, susținut 
de o pleiadă întreagă de scriitori de seamă. Indată 
după intrarea d-sale la „Sămănătorul“ precizează 
criteriile culturii naționale: 

„Când un popor își dă seamă că viața ce se 
bate în milioane de inimi, ce luminează în milioane 
de minţi, nu se aseamănă cu viaţa altor neamuri 
și că g vrednică să fie păstrată pentru desăvârșirea 
și armonia lumii, că ea cere forme particulare pen- 
tru a fi statornicită, recunoscută și admirată, când, 
după multe cercetări răbdătoare și puternice avân- 
turi, aceste forme se află și când individualitatea, 
neapărată, a fiecărui scriitor sau artist se desface 
din acest fond adânc și larg al rasei sale, conștient 
de însușirile ei — atunci trăește cultura naţio- 
nalá". 

Credincios acestui adevăr, „Sămănătorul“ și-a 
împlinit conștiințios și bărbătește apostolatul. As- 
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tázi nu existá minte dreaptá care sá nu se ínchine 
ideilor bune propováduite de aceastá revistá, nu 
se află minte românească care să nu se bucure 
de triumful naționalismului nu numai în artă, ci în 
toate manifestațiunile vieții noastre, Orice cap lu- 
minat înțelege că aici nu e vorba de o apărare 
individuală, precum nu poate fi vorba nici de un 
sentiment şovinist îngust și agresiv, ci de un ade- 
văr universal, cu care ne întâlnim în viaţa tuturor 
popoarelor civilizate, 

„Sămănătorul“, cu toate ideile lui sănătoase si 
mântuitoare ce le predică necontenit, în timpul din 
urmă și-a sporit binișor dușmanii. Cauza era ura 
personală împotriva d-lui N, lorga. O armă puter- 
nică a acestuia cu ajutorul căreia străbate, sfăr- 
mând orice obstacole, e polemica, care, după d-sa, 
înseamnă luptă și care „n'are nimic a face cu po- 
lemica intereselor personale jicnite sau a vanită- 
ților atinse, cu aceea care se războeșşte din invi- 
die, din josnic simț de răzbunare sau chiar din 
mania vrednică de milă de a face rău", Mulţi însă 
nu cred în această mărturisire ideală a d-lui Iorga; 
mulţi se poticnesc numai de slăbiciunile trecătoare 
ale d-sale, inerente oricărei făpturi omeneşti. Pe 
unii îi vedem indignaţi, că astăzi literatura se în- 
drumă cu cnutul, pe alții îngrijați, că polemicile 
d-sale, prin caracterul lor violent, sălbătăcesc mo- 
ravurile, iar pe alţii îi auzim tânguindu-se de des- 
potismul „Sămănătorului'”, care altora nu le recu- 
noaște decât dreptul de a primi fără discuţie scrisul 
lui. Nemulțumirile se prefac în ură, sub stăpânirea 
căreia unii cad în greșala de a-şi renega activita- 
tea din trecut, împreună cu părerile despre artă si 
literatură, 
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Çel dintâi nemulțumit, retras dela , Sámánátom 
rul", e d-1 Qvid Densușianu, care şi-a întemeiat rer 
vista sa proprie „Viaţa Nouă', cu un ascuţiş vior 
lent împotriva ţendințelor naţionale şi a argelenim 
lor în literatură. Campania aceasta a d-sale e derar 
dreptul caraghioasă și vrednică de compătimire. 
E ştiut, că d-sa e născut în ţara Făgărașului și că 
tatăl d-sale, Aron Densușianu, era cel mai aprig. 
apărător a] naţionalismului, cum era și d-sa până 
mai ieri. |nvățţatul pogoritor din viță domnească e, 
deci, de două ori renegat. Felul umilitor cum vorr 
beste de păsurile transilvănenilor și necuviinţa 
cu care judecă năzuinţele noastre artistice, dispen- 
sează pe orice om de bun simţ să stea de vorbă 
cu d-sa. Glasul nostru al celor cari ne dăm seama. 
de soarta vitregă ce am îndurat-o, de toate îm- 
prejurările fatale în cari trăim, și așa nu ar putea 
trezi în acest suflet cernit de patimă o singură 
scânteie de dreptate. De altfej activitatea d-sale, 
ciudată și plină de contraziceri, nu întâmpină nici 
un sprijin. Nu are nici colaboratori, nici cetitori. 

La sfârşitul anului trecut, din Galaţi s'a pornit o 
cruciadă nouă împotriva „Şămănătorului“. Q seamă 
de scriitori evrei au ridicat flamura roșie a socia» 
lismului, întemeind „Curentul nou”, cu care vreau 
să mântuiască literatura românească de imoralita- 
tea țărănească. Toate teoriile și scrierile străinătăţii 
sunt mobilizate pentru o dovedi, că îndrumarea de 
astăzi a literaturii românești rătăcește pe cărări în- 
guste şi harhare. Răspunsul cuvenit la clevetirile 
acestor cavaleri ai artei cosmopolite se poate ceti 
în ultimele numere ale „Şămănătorului', ce au înr 
cpeiat zilele de luptă ale anului 1905, 
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Ultimul, care a părăsit , Sámánátorul", e d-l 
“Chendi. Despárfirea de foștii lui tovarăși de luptă 
a fost determinată de niște neînţelegeri personale, 
“cari nu au nici o înrudire cu literatura, si e păcat 
că ele au rămas eternizate în analele moravurilor 
noastre literare. 

Din această nouă neînțelegere s'a născut o nouă 
revistă: „Viața Literară”. 

D-l Chendi a putut să se înţeleagă cu întreprin- 
derea evreiască dela „Adevărul“, ca să scoată re- 
vista si a reușit să o pună sub direcţia alor doi 
dintre fruntașii scriitori, G. Coşbuc şi Ion Gorun. 
„Viaţa Literară” își deschide coloanele tuturor 
scriitorilor, dându-le „libertatea cât mai deplină a 
manifestării talentului lor", neîntrebându-i „de cu- 
rent sau de program", cari lipsesc acestei reviste. 
In primele două numere, cari s'au vândut în 10.000 
exemplare, găsim o pleiadă întreagă de scriitori ti- 
neri. Alături de poeziile lui Coșbuc, cetim cele sem- 
nate de G. Tutoveanu, Andrei Naum, Ion Minulescu, 
D. Nanu, Fatma, Z. Bârsan, Alice Călugăru și ur- 
mătorul cântec de M. Cunţan: 


Ciocârlie ce-ai cântat 
Prevestindu-mi răsăritul 
Ti-a fost cântul blăstemat, 
Că mi-ai fermecat iubitul. 


Vine trist și tot mai rar, 
Nici din frunză nu mai zice... 
Păsărică, cântă iar 
Farmecile să se strice. 


Dintre prozatori, alături de Ion Gorun, aflăm pe 
I. A. Bassarabescu, Arthur Gorovei, Vasile Pop și 
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alții. Partea informativă e foarte bogată. Cronica 
artistică e redactată cu competență de V. Cioflec, 
cronica teatrală de Xeni şi cronica literară de 
Chendi. In una din cronicele literare se vorbeşte 
de poeziile lui Goga, arătându-se greșelile și lip- 
surile criticilor de până acum, 

Aceste ar fi revistele cari nu se uită cu ochi buni 
la , Sámánátorul". De altele redactate de niște con- 
dee inconștiente nici pomeni nu putem, 

Motivele cari au creat aceste grupări literare 
sunt evidente pentru orj şi eine, 
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Dintre grupările literare din România, de cari 
ne-am ocupat în numărul trecut, cea mai impor- 
tantă și cea care trebuie să ne intereseze pe noi 
mai mult e gruparea dela revista „Viaţa Literară”, 

Făcând abstracţie dela motivele mărunte ce au 
contribuit la zămislirea ei și dela faptul dureros 
că o știm susținută de o întreprindere evreiască 
cu un trecut și prezent ticălos, — singurele motive 
cari ne-au îndreptăţit să o înșirăm alături de „Viaţa 
“Nouă” și „Curentul nou” — aceasta e gruparea cea 
mai serioasă, cea mai apropiată de noi sufletește 
și cea mai înrudită cu sănătoasa direcție naţionali 
în literatură. 

In fruntea revistei „Viața Literară” stau doi din- 
tre scriitorii noştri de seamă, dintre cari unul e 
părintele sufletesc — alături de d-l Vlahuţă — al 
mișcării dela „Sămănătorul“, iar al doilea e unul 
dintre foștii stâlpi ai acestei reviste. Intreaga lor 
activitate e una dintre cele mai frumoase mani- 
festări ale minţii româneşti, 
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Despártirea de fosta lor odraslá si intemeierea. 
unei reviste noui ne-a surprins, fiindcá stiam bine. 
cá munca, dorul lor de o nouá si mai sánátoasá 
îndreptare „pe căi normale a mișcării noastre li- 
terare” si le puteau vedea realizate întorcându-se 
din nou la altarul ,,Sămănătorului“”. Dacă n'au fă- 
cut-o, noua grupare trebue că-și are motivele ei 
temeinice și binecuvântate, pe cari cetitorul, dacă 
le caută pe paginile primelor numere, le și găseşte 
învăluite în duhul blândeţii și al păcii. 

Insistăm asupra acestor motive, nu cu gândul ne- 
socotit de a jicni pe unii sau pe alţii, nici cu cel 
de a ne da aere că știm mai mult decât ni se spune, 
ci numai și numai pentru a spune adevărul, ară- 
tând publicului, cum adeseori lucrurile mărunte 
stau la temelia celor mari. Mai suntem adânc con- 
vinși că fruntașii noștri, stimati și iubiţi de noi, 
au săvârșit o greșală fundamentală atunci când 
și-au dat mâna cu streinii. E vorba de călcarea unui 
principiu moral, care pentru noi cei de acasă e 
tablă de legi, și de aceea oriunde și din orice mo- 
tive ar trece ai noștri peste dânsul, nu-i putem 
aproba. 

Auzind, că ardelenii noștri din România se „in- 
frățesc cu iadul” pentru a porni o nouă revistă, 
toți așteptam cu nerăbdare primul număr, în care 
nădăjduiam că ni se va spune limpede și răspicat 
ce i-au îndemnat să se grupeze aparte, ce idei de 
ordin mai înalt i-au determinat să-și dea în teascul 
Adevărului rodul sufletului lor românesc ?! 

„Cuvântul înainte”, semnat de cei doi directori, 
nu ne-au risipit însă nedumerirea, fiindcă ne spune 
numai lucruri vagi: că revista se deschide fără a 
formula programe și fără gândul de a determina 
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curente, cá ín coloanele revistei se pot rásfáta toate 
talentele — o promisiune cam largă —, că ín apre- 
cierile critice o iscălitură nu obligă pe cealaltă — 
aidoma ca la „Curentul nou" —, că tinde a deveni 
o oglindă a întregei mișcări literare, după cum ne 
arată titlul ei. 

Adevăratele motive, cari au dat ființă „Vieţii Li- 
terare”, ni se tăinuesc. Alte vederi, decât ale „Să- 
mănătorului” în materie literară nu pot fi; nevoia 
de o grupare literară ardeleană aparte, asemenea 
nu se poate admite; faptele sau munca pozitivă din 
coloanele revistei tot așa, fiindcă scriitorii sunt cei 
dela , Sámánátorul" — cu excepţiuni prea dispa- 
rente — cari nu au putut găsi vreo constrângere sau 
vreo restrângere a talentului lor la această revistă, 
întrucât activitatea lor artisică a fost întotdeauna 
bine apreciată de directorul ei. 

Cari sunt atunci motivele acele temeinice și bine- 
cuvântate ? 

Pe unele ni le spune articolul „Luptele literare” 
din No. 3 al „Vieții Literare”. Ele sunt îndestulă- 
toare. 

„Ne trebuia o atmosferă mai curată, o școală — 
dacă voiți — în care talentul, munca și străduința 
spre desăvârșire sunt mai preţuite, iar abuzurile 
săvârșite „în numele poporului” și în acela al 
„ideilor înaintate” sunt înlăturate; ne trebuia o 
școală în care însăș persoana scriitorului e mai 
cruțată și libertatea desvoltării lui individuale mai 
sigură”. 

„Şcoala aceasta serioasă nu ne-o pot da „război- 
nicii” — cari în general nu pot să creeze sau să 
schimbe curente, ci să și le însușească cel mult 
pe ale altora — ne-o promit însă doi din cei cari 
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prin munca lor pozitivă au stat totdeauna ín frun- 
tea vieţii culturale și a căror nume și trecut sunt 
în acelaș timp un întreg program de acţiune în 
viitor”, 

Acei „războinici'”, cari își însușesc curentele 
create de alţii, cari se îndeletnicesc cu „trâmbiţa- 
rea" lor, cari se laudă mereu că „am reușit să 
creez un curent”, să nu-și închipue cineva că sunt 
vreo tabără de oameni fioroși și răi; e un singur 
om: d-l N. Iorga! Aici e a se căuta unul dintre 
factorii cardinali cari au determinat gruparea dela 
„Viaţa Literară”. 

Nouă ne-ar fi plăcut, și tuturora cari se uită spre 
București ca la un soare cultural, să-i vedem pe 
cei aleși ai neamului nostru adunaţi umăr la umăr, 
susținând, desăvârșind și răspândind crezul sfânt 
al „Sămănătorului'', iar noi cei de aici să propovă- 
duim, să tălmăcim necontenit printre ai noștri scri- 
sul bun al apostolilor din Regat. 

Aceasta era dorința noastră ideală ! 

Iată de ce ne doare când îi vedem pe fruntași 
divizați, când îi știm împrăștiați din pricina unor 
sentimente mărunte și trecătoare și când, mâine 
ori poimâne, îi vom vedea pășind bărbătește, pe 
faţă, unii împotriva altora. 

Evident că învrăjbirea lor, de va urma — și 
ne-ar plăcea dacă aluziile reciproce de până acuma 
ar rămânea proroci mincinoși — o să fie în paguba 
ideii ce o profesează si unii și alții: Viafa sănătoasă 
artistică şi literară. 


OCT, C. TĂSLĂUANU 
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INCHEIERE 


Cred cá am fácut un serviciu literaturii, scriind 
aceste amintiri despre tovarásul de viatá al tine- 
retii mele. Deși am dus o viaţă grea și de mizerii, 
totuși a fost plină de avânt și de visuri. În primă- 
vara vârstei, zilele râd ca florile, Credinţa, că avem 
o misiune de îndeplinit în sânul neamului în care 
ne-am născut, ne-a dat aripi și energie să mergem 
mereu înainte spre ţinta idealurilor noastre. Dum- 
mnezeu ne-a dăruit cu zile si ne-a ajutat să le ve- 
dem înfăptuite. 

Epoca budapestană din viața noastră e prea puţin 
cunoscută si nimeni afară de mine nu o știe în 
amănunte, Ea este epoca de formaţiune a poetului 
O. Goga. Ca să poată fi urmărită, pas cu pas și an 
de an, am ales metoda povestirii cronologice, de- 
oarece numai cu ajutorul ei puteam istorisi o serie 
de mărunțișuri din activitatea noastră, interesante 
şi caracteristice pentru vremurile când ne jertfeam 
sufletul pe altarul culturii naţionale în centrul ca- 
pitalei ungare, 

In epoca budapestană, spre deosebire de cea si- 
biană, care va urma, contribuţia lui Goga la revista 
„Luceafărul'' s'a mărginit aproape numai la poezii. 
Cele câteva articole în proză și vreo două notițe 
nu contează, de aceea abia am făcut menţiune de 
ele. In schimb, întreaga activitate poetică a lui 
Goga din această epocă — cu disparente excep- 
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tiuni —, dela poezia Rapsodie din 1902") până la 
In munți din 1906, e cuprinsă în „Luceafărul'. Cu 
drept cuvânt a fost, deci, numit poetul „Lucea- 
fărului”, 

Aceste contribuţii ale lui Goga au fost, firește, 
hotăritoare pentru prestigiul și valoarea revistei 
„Luceafărul'', deoarece poeziile lui au atras aten- 
țiunea criticei chiar înainte de a fi adunate în vo- 
lum și deoarece publicul cetitor din Ardeal găsea 
în ele, pe lângă o adevărată desfătare sufletească, 
crezul aspiraţiunilor naţionale. După „Baladele și 
Idilele” lui Coşbuc, poetul epic și descriptiv al 
vieţii rurale, după blândul și duiosul Șt. O. Iosif 
venia un cântăreţ nou, în glasul căruia plângeau, 


1) D-l Șerban Cioculescu, într'un studiu despre Octavian 
Goga, publicat în „Revista Fund, Reg, dela 1 Iulie 1938, 
pg. 150, spune că cea dintâi poezie a poetului, apărută în 
„Luceafărul”, e Acasă din No, 2 dela 15 tulie 1902. Se în- 
şeală. Cea dintâi poezie a lui Goga e Rapsodie din No, 1/ 
1902, semnată Othmar, publicată cu acelaș titlu în volumul 
Cultura naţională la pag. 135. 

In acelaș studiu, d-l Cioculescu dibuește o serie de cărări, 
ca să încerce o apropiere de taina procesului sufletesc al 
lui Goga în creația sa poetică. Voiu fi mulțumit, dacă amin- 
tirile cuprinse în acest volum și în cele ce vor mai urma 
l-ar putea servi de călăuză atât d-sale, cât și altora. 

In introducerea „ediţiei definitive” — care numai defimtivă 
nu e — a poezilor lui Șt. O. Iosif, d-l Cioculescu are apre- 
cieri nedrepte atât despre Iosif, cât și despre Goga. 

„La drept vorbind — scrie, de pildă, d-l C. — Poezii (1905) 
de O. Goga nu sunt decât un echou amplificat al Patriar- 
halelor, trecute printr'o sensibilitate virilă, răsvrătită”, 

De ce se fac asemenea apropieri între creaţiun izvorite 
din structuri sufletești și din firi aşa de deosebite? 

Stărue în unele greșeli și d-l I. Chinezu în articolul din 
„Revue de Transylvanie” No. 3-4/9%38 cu toate lămuririle 
ce i sau dat, Are aerul să cunoască faptele mai bine decât 
noi, cari le-am trăit. 
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pline de revoltă, suferințele de veacuri ale noro- 
dului ardelean, într'o formă artistică superioară, 
Dar și revista a fost un îndemn pentru Goga să-și 

ţină lira mereu încordată și tovărășia mea — cum 
am arătat — l-a îndrumat spre genul de creaţiuni 
cu cari a triumfat. Pot să mai fac o mărturisire. 
Goga nu ţinea nici pe departe la poeziile sale na- 
tionale și sociale, cum ţinea la celelalte, fiindcă 
el era mai presus de toate un artist, care visa la 
împărăția frumosului etern. Cântecele naționale i se 
păreau efemere, legate de timp și de un petec de 
pământ. O și spune: 

Sărmane cântecele mele, 

Imi vine să vă plâng de milă. 


Vă las, ., , . ., ., 
Mă duc în țara fermecată 
A cântecelor necântate. 


Versurile Din umbra zidurilor le socotea mult 
superioare celor din alte volume, Va si trebui să 
se cerceteze creațiunea lui Goga sub aspecte noui, 
cari să depășească miezuinile înguste ale subiecte- 
lor naţionale. Goga e un poet cu mult mai bogat 
decât l-a înfățișat până acum criticii si istoricii li- 
terari, 

In amintirile despre Goga, m'am oprit pe larg și 
la „Luceafărul“, ca să redau atmosfera în care am 
trăit și fără de care nu se poate înţelege nici ac- 
tivitatea literară a lui Goga și nici geneza celor 
mai multe poezii ale sale. Viața noastră era „Lu- 
ceafărul“ si „Luceafărul“, viaţa noastră, Ele sunt 
cu neputinţă de despărţit. Cei ce vor încerca să ju- 
dece poeziile lui Goga, fără să ştie când și de ce 
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au fost scrise, vor dibui pe întuneric si nu le vor 
înţelege și aprecia așa cum se cuvine. Un studiu 
critic aprofundat despre poeziile lui Goga nici nu 
va fi posibil, până când nu se va reconstitui actul lor 
de naștere, De acea, și în partea a doua a acestei 
lucrări, voi urma aceeaș metodă, cu oarecari deo- 
sebiri, cari se vor vedea. La sfârșit, poate, voiu în- 
cerca să fac o analiză a operei lui Goga și poate 
voiu reuși să arunc asupra ei lumini noui, pe cari 
cercetătorii de până acum nu ie-au observat, fiind- 
că toţi s'au oprit la coardele naţionale ale cântece- 
lor sale, fără să încerce a se cobori în sufletul poe- 
tului, El care a cântat durerile și dorurile altora 


„a înţeles că nime nu-i, 
In tot norodul adunat 
Să vază lacrimile lui. 


Si aceste lacrimi sunt mai amare si mai tulbură- 
toare, decât durerile norodului. Răsvrătirea din 
poeziile sale nationale își au izvorul în inima au- 
torului nemulțumit cu soartea sa proprie, înlăn- 
tuitá, printrun accident al naşterii, de „lumea de 
táráná", de Ardeal. 

Numai cine l-a cunoscut pe Goga intim si a reuşit 
să-i surprindă sborurile sufletului la înălțimi ame- 
titoare ştie suferințele lui de a fi fost osândit să 
trăiască, așa cum a trăit, 

Aş fi mulțumit, dacă, prin aceste amintiri, acum 
când s'au stins toate patimile pământești dintre noi, 
aș izbuti să contribui cât de puţin la descoperirea 
unui Goga necunoscut și vrednic de alte aprecieri, 
ca poet. Nu atât pentru el, cât pentru mândria 
neamului care l-a născut, 


15.1.1939. 
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DE ACELAS AUTOR : 


AMINTIRI pera „LUCEAFĂRUL” 


apărute în Edit. „Bucovina“ întregesc informațiile 


din volumul de față. 


Se poate comanda dela Tipografia ,Bucovina" 
(Str. Grigore Alexandrescu, 4) Bucureşti 


PREȚUL 60 LEI 


DE ACELAS AUTOR : 


A apárut ín Edit. Miron Neagu-Sighisoara 


Sub Flamurile Nationale 


— Note și documente din războiul de întregire 
al neamului — 








Vol. 1 


Calvarul neutralității. Zilele de glorie. Pe valea 
Trotușului. Apărarea Capitalei. Retragerea până 
în Munţii Vrancei. Trădarea colonelului Sturdza. 


Vor mai apare din aceeaș lucrare: 





Vol. II: La Corpul IV de Armată 


Cuprinde luptele dela Oituz și Mărăști până la 
încheirea armistiţiului. 


Vol. III: Corpul voluntarilor ardeleni si bucovineni 


Cuprinde o serie de documente inedite privitoare 
la înființarea, la activitatea și la cisolvarea 
acestui corp. 


Vol. IV: Activitatea românilor emigrați 
din Austro-Ungaria la lași. 


Cuprinde o serie de informaţii și documente inedite 
privitoare la sbuciumul românilor ardeleni și buco- 
vineni după pacea dela București până la intrarea 

din nou a României în acţiune. 


